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I. PARADOXISMUL 
 
 

PARadOXisMul, ULTIMA MIŞCARE A MILENIULUI DOI 
 

Paradoxismul, mişcarea literară şi artistică de avangardă, iniţiată - ca un protest anti-
totalitar - de scriitorul disident şi matematicianul Florentin Smarandache prin anii 1980, 
(ulterior, exilat în America), şi bazată pe folosirea excesivă de antiteze, antinomii, 
contradicţii, paradoxuri în creaţie, este acum pe internet: 

- în limba română la: http://www.geocities.com/ghniculescu/index.html; 
         - în engleză la: http://www.geocities.com/charlestle/paradoxism.html; 
         - în portugheză la: http://www.geocities.com/dacosta_teresinha/paradoxismo.html; 
         - în franceză la: http://www.geocities.com/jeanmariecharrier/paradoxisme.html; 
         - în spaniolă la: http://gallup.unm.edu/~smarandache/paradoxismo.htm 
O carte electronică despre “Paradoxism & Postmodernism”, de Ion Soare, în limba 
engleză, se găseşte pe site-ul: http://gallup.unm.edu/~smarandache/IonSoare2.pdf, iar alta, 
tot în engleză, “Aesthetics of Paradoxism”, de Titu Popescu, se poate accesa la: 
http://gallup.unm.edu/~smarandache/Aesthetics.pdf şi - în română - la: 
http://gallup.unm.edu/~smarandache/Estetica-paradoxismului.pdf. 
Un club internaţional dedicat paradoxismului se găseşte la: 
http://clubs.yahoo.com/clubs/paradoxism. Alte informaţii despre paradoxism, în engleză, 
se găsesc la: http://gallup.unm.edu/~smarandache/lit.htm. 

A) Definiţie: 
         Paradoxismul este o mişcare internaţională de avangardă în literatură, artă, filosofie, 
chiar şi ştiinţă, bazată pe folosirea excesivă de antiteze, antinomii, contradicţii, 
oximorone, parabole, paradoxuri în creaţie. A fost înfiinţat în România în anii 1980, de 
către scriitorul şi matematicianul Florentin Smarandache, care dorea “lărgirea sferei 
artistice prin elemente neartistice şi prin experimente contradictorii; în special creaţie în 
contra-timp, contra-sens.” 

B) Etimologie: 
Paradoxism=paradox+ism, înseamnă teoria şi şcoala de folosire excesivă a paradoxurilor 
în creaţie. 

C) Istoric: 
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“Paradoxismul a pornit ca un protest anti-totalitar împotriva unei societăţi închise, 
România anilor ’80, unde întreaga cultură era manipulată de un singur grup. Numai ideile 
lor contau. Noi, ceilalţi, nu puteam publica aproape nimic. Şi-atunci am zis: hai să facem 
literatură… fără a face literatură! Să scriem… fără să scriem nimic. Cum? Simplu: 
literatura-obiect. Zborul unei păsări, de pildă, reprezenta un “poem natural”, care nu mai 
era nevoie să-l scrii, fiind mai palpabil şi perceptibil în orice limbă, decât nişte semne 
aşternute pe hârtie, care, în fond, ar fi constituit un “poem artificial”: deformat, rezultat 
printr-o traducere de către observant a observatului, iar orice traducere falsifica într-o 
anumită măsură. “Maşinile uruind pe străzi” era un “poem citadin”, “ţăranii cosând” - un 
“poem semănătorist”, “visul cu ochii deschişi” - un “poem suprarealist”, “vorbirea în 
dodii” - un “poem dadaist”, “conversaţia în chineză, pentru un necunoscător al acestei 
limbi”, era un “poem lettrist”, “discuţiile alternante ale călătorilor, într-o gară, pe diverse 
teme” - un “poem postmodernist” (inter-textualism). O clasificare pe verticală? “Poem 
vizual”, “poem sonor”, “poem olfactiv”, “poem gustativ”, “poem tactil”. 

Altă clasificare, în diagonală: “poem - fenomen (al naturii)”, “poem - stare 
sufletească”, “poem - obiect/lucru”. În pictură, sculptură, analog – toate existau în natură, 
de-a gata. Deci, am făcut un protest mut! 
        Mai târziu, m-am bazat pe contradicţii. De ce? Pentru că trăiam în acea societate o 
viaţă dublă: una oficială – propagată de sistemul politic, şi alta reală. În mass-media se 
promulga că “viaţa noastră era minunată”, dar în realitate “viaţa noastră era mizerabilă”. 
Paradoxul în floare! Şi atunci am luat creaţia în deriziune, în sense inverse, sincretic. 
Astfel s-a născut paradoxismul. Bancurile populare, la mare vogă în “Epoca” Ceauşescu, 
ca o respiraţie intelectuală, au fost surse de inspiraţie superbe.  

“Non”-ul şi “Anti”-ul din manifestele-mi paradoxiste au avut un caracter creativ, 
nicidecum nihilistic (C.M. Popa). Trecerea de la paradoxuri la paradoxism a descris-o 
foarte documentat Titu Popescu într-o carte clasică asupra mişcării: “Estetica 
paradoxismului” (1994). Pe când Ion Soare, Ion Rotaru, Marian Barbu, Gheorghe 
Niculescu au studiat paradoxismul în opera mea literară, Nicolae Manolescu se exprima 
despre un volum de versuri al meu că este “în răspăr”.  

Nu am avut un premergător care să mă fi influenţat, ci m-am inspirat din situaţia pe 
dos care exista în ţară. Am pornit din politic, social şi - treptat - am ajuns în literatură, 
artă, filozofie şi chiar ştiinţă. Prin experimente bazate pe contradicţii, s-au adus termeni 
noi în literatură, artă, filosofie, ştiinţă, chiar şi noi procedee, metode, algoritmi de creaţie. 
Într-unul dintre manifeste, propusesem deturnarea sensului, de la figurat la propriu, 
interpretări în contra-sens ale expresiilor şi clişeelor lingvistice etc. În 1993 am efectuat 
un turneu paradoxist în Brazilia, pe la universităţi şi asociaţii literare. 

În decursul a 20 de ani de existenţă a paradoxismului, s-au publicat 25 de cărţi şi 
peste 200 comentarii (articole, recenzii, note), plus 3 antologii internaţionale, cuprinzând 
circa 300 scriitori de pe glob, cu texte în diverse limbi”. (Florentin Smarandache).  

                                                     
                                                                                           Gheorghe NICULESCU 
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PARadOXisM, THE LAST VANGUARD OF SECOND 
MILLENNIUM 

 
A) Definition: 

         PARADOXISM is an avant-garde movement in literature, art, philosophy, science, 
based on excessive used of antitheses, parables, odds, paradoxes in creations. It was set up 
and led by the writer Florentin Smarandache since 1980’s who said: “The goal is to 
enlargement of theartisti shere through non-artistic elements. But expecially the counter-
time, counter-sense creation. Also, to experiment.” 

B) Etymology: 
         Paradoxism=paradox+ism, means the theory and school of using paradoxes in 
literary and artistic creation. 

C) History: 
         “Paradoxism started as an anti-totalitarian protest against a closed society, Romania 
of 1980’s, where the whole culture was manipulated by a small group. Only their ideas 
and their publications counted. We couldn’t publish almost anything. Then, I said: Let’s 
do literature… without doing literature! Let’s write… without actually writing anything. 
How? Simply: object literature! “The flying of a bird”, for example, represents a “natural 
poem”, that is not necessary to write down, being more palpable and perceptible in any 
language that some signs layed on the paper, which, in fact, represent an “artificial poem”: 
deformed, resulted from a translation by the observant of the observed, and by translation 
one falsifies. The cars jingling on the street” was a “city poem”, “peasants mowing” - a 
“disseminationist poem”, “the dream with open eyes” - a “surrealist poem”, “foolishly 
speaking” - a “dadaist poem”, “the conversation in Chinese for an ignorant of this 
language” - a “lettrist poem”, “alternating discussions of travels, in a train station, on 
different themes” a “post-modern poem” (inter-textualism). 
        Do you want a vertically classification? “Visual poem”, “sonor poem”, “olfactory 
poem”, “taste poem”, “tactil poem”. Another classification in diagonal: “poem-
phenomenon”, “poem-(soul)status”, “poem-thing”. In painting, sculpture similarly – all 
existed in nature, already fabricated. Therefore, a mute protest we did! 

Later, I based it on contradictions. Why? Because we lived in that society a double 
life: on official one – propagated by the political system, and another one real. In mass-
media it was promulgated that “our life is wonderful”, but in reality “our life was 
miserable”. The paradox flourishing! And then we took the creation in derision, in inverse 
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sense, in a syncretic way. Thus the paradoxism was born.                         The folk jokes, at 
great fashion in Ceauşescu “Epoch”, as an intellectual breathing, were superb springs. The 
“No” and “Anti” from my paradoxist manifestos had a creative character, not all nihilistic 
(C. M. Popa). The passage from paradoxes to paradoxism was documetarily described by 
Titu Popescu in his classical book concerning the movement: “Paradoxism’s Aestetics” 
(1994). While Ion Soare, Ion Rotaru, Marian Barbu, Gheorghe Niculescu studied 
paradoxism in my literary work, Nicolae Manolescu asserted, about one of my 
manuscripts of non-poems, that they are against-the-hair. 

I didn’t have any forerunner to influence me, but I was Inspired from the “upside-
down situation” that existed in the country. I started from politic, social, and immediately 
got to literature, art, philosophy, even science. Through experiments one brings new 
literary, artistic, philosophical or scientific terms, new procedures, methodes or even 
algorithms of creation. In one of my manifestos, I proposed the sense of embezzlings, 
changes from figurative to proper sense, upside-down interpretation of linguistic 
expressions. 

In 1993 I did a paradoxist tour to literary associations and universities in Brazil. 
Whithin 20 years of existence, 25 books and over 200 comentaries (articles, reviews) have 
been published, plus 3 national and international anthologies.” (Florentin Smarandache).  

D) Features of Paradoxism (by Florentin Smarandache) 
# Basic Thesis of Paradoxism: everything has a meaning nad a non-meaning in a 

harmony with each other. 
# Essence of Paradoxism: 

a) the sense has a non-sense, and reciprocally 
b) the non-sense has a sense. 

# Motto of Paradoxism: “All is possible, the impossible too!” 
# Symbol of Paradoxism: a spiral – optic illusion, or vicious circle; 
# Delimitation from Other Avant-Gardes: 

- paradoxism has a significance, while dadaism, lettrism, the absurd movement do not; 
- paradoxism especially reveals the contradictions, the anti-nomies, anti-theses, anti-
phrases, antagonism, non-conformism, the paradoxes in other words of anything (in 
literature, art, science), while futurism, cubism, surrealism, abstractism and all other 
avant-gardes do not focus on them. 

# Directions of Paradoxism: 
- to use science methods (especially algorithms) for generating (and studying also) 
contradictory literary and artistic works; 
- to create contradictory literary and artistic works in scientific spaces (using scientific: 
symbols, meta-language, matrices, theorems, lemmas etc.). 
 

E) Third Paradoxist Manifesto.  Therefore, don’t enforce any literary rules me! Or, 
if you do, I’ll certainly encroach upon them. I’m not a poet, that’s why I write poetry. I’m 
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an anti-poet or non-poet. I thus came to America to re-build the Statue of Liberty of the 
Verse, delivered from the tyranny of the classic and its dogma. 

I allowed any boldness: 
- anti-literature and its literature; 
- flexible forms fixed, or the alive face of the death! 
- style of the non-style; 
- poems without verse (because poems don’t mean words) - dumb poems with loud 

voice; 
- poems without poems (because the notion of “poem” doesn’t match any definition 

found in dictionaries or enciclopedias) - poems wich exist by their absence; 
- after-war literature: pages and pages bombed by filthiness, triteness, and non-

poeticality; 
- paralinguistic verse (only!): graphics, lyrical portraits, drawings, drafts… 
- non-words and non-sentence poems; 
- very upset free verse and trivial hermetic verse; 
- intelligible unintelligible language; 
- unsolved and open problems of mathematics like very nise poems of the spirit – we 

must scientificize the art in this technical century; 
- impersonal texts personalized; 
- electrical shock; 
- translation from the impossible into the possible, or transformation of the abnormal to 

the normal; 
- pro Non-Art Art; 
- make literature from nothing! 
The poet is not a prince of ducks! The notion of “poetry” and its derivates have become 
od-fashioned in this century, and people laught at them in disregard. I’m ashamed to afirm 
that I create lyrical texts, I hide them. People neither read nor listen to lyrical texts 
anymore, but they will read this volume because it’s nothing to read! 

However, the Paradoxist Movement is neither nohilism, nor despairity. The book of 
the non-poems is a protest against art’s marketing. Do you writers sell your feelings? Do 
you create only for money? Only books about crimes, sex, horror are published. Where is 
the true Art? 

In begging… . 
You may find in this book of uncollected poems everithing you don’t need and don’t like: 
poems not to be read, not to be heard, not to be written at all! 

Enjoy them. Only after nuisance you really know what pleasure means. They provide 
a mirror of everybody’s infinite soul. Art, generally speaking, is pushed up to its last 
possible frontiers toward non-art, and even more… Better a book of blanc pages, than one 
wich says nothing. A very abstract and symbolic language is further used, but very 
concrete at the same time: non-restrictive verse from any form or content. It takes 
advantage of cliche against itself. 
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EVERYTHING IS POSSIBLE, THEREFORE: THE IMPOSSIBLE TOO! Hence 
don’t wonder about this anti-book! If you don’t understand it, that means you understand 
all. That is the goal of the manifesto. Because Art is not for the mind, but for feelings. 
Because Art is also for the mind. 

Try to interpret the uninterpretable! Your imagination may florish as a cactus in a 
desert. But, The American Manifesto of the PARADOXISM is especially a revolt of the 
emigrant to the United States who doesn’t speak English, against the language - an anti-
language book written in more than a broken English (the American speach of 
Tomorrow?)…  
[From the book: NonPoems, by Florentin Smarandache, Xiquan Publishing House, 
Phoenix, Chicago, 1991, 1992, 1993; the volume contains very experimental so called, 
such as: 
- poems without verse; 
- poems without poems; 
- poems-drafts; 
- drawn-poems; 
- poems in Pirissanorench (language spoken in the South-West of the United States by 

a single person); 
- super-poems; 
- graphic poems; 
- upset-poems.] 

Charles T. Le 
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PARADOXISMO, A ÚLTIMA VANGUARDA  
LITERÁRIA, ARTISTÍCA  E FILOSÓFICA DO SEGUNDO 

MILÊNIO 
 

A. Definição: Paradoxismo é um movimento de vanguarda da literatura, arte, 
filosofia, ciência, baseada no uso excessivo de antiteses, antinomias, contradições, 
parábolas, diferenças, paradoxos em criaçao. Foi criado e liderado pelo escritor Florentin 
Smarandache desde 1980, que disse: “O objectivo é alargar o legado através de elementos 
nāo-artisticos.Mas especialmente o contratempo, contra-senso de criar. Também ao 
experimento”. 

   B. Etimologia: Paradoxismo= paradoxo (-o) + ismo, signifa a teoria e escola do 
uso de paradoxos para fins literários e artisticos. 

   C. História: Paradoxismo e comecou como um protesto anti-totalitário contra a 
sociedade fechada, na Romênia de 1980, onde toda a cultura era manipulada por um 
pequeno grupo. Apenas as idéas deles e suas publicações contavam. Nós não podiamos 
publicar quase nada. Então, eu disse: vamos fazer literatura... sem fazer literatura! Vamos 
escrever... sem na verdade escrever coisa alguma. Como? Simples: literatura objetiva! O 
vôo de um pássaro, por exemplo, representa um “poema natural”, que não é necessário ser 
escrito, sendo mais palpável e perceptivel em qualquer lingua do que alguns simbolos no 
papel, os quais, de fato, representam um poema artificial: deformado, resultado de uma 
tradução do observador do observado, e por traduçao alguém falsifica. Os caros tinindo 
na rua fora um “poema de cidade”; camponeses cerrando” – um “poema de 
diseminação”; o sonho de olhos abertos – um “poema surrealista”; fala desvairada – um 
poema dadaista; uma conversaçäo em chinês para un ignoranta nesta lingua – um poema 
letrado; discussões alternadas em diferentes temas de viajantes numa estação de trem, um 
poema pós-moderno. Você quer umaclassificação vertical? Poema visual, poema sonoro, 
poema olfactório, poema saboroso, poema tátil. Outra classificaçāo na diagonal: poema 
fenômeno, poema (alma) de statis, poema-coisa.  

   Em pintura, escultura, similarmente – todos existem na natureza, já fabricada. 
Portanto, um protesto mudo nós fizemos! Mais tarde, eu basei-me em contradições. Por 
quê? Porque nós vivemos em uma sociedade de vida dupla: uma oficial – propagada pelo 
sistema político, e outra real. Na mídia de massa foi promulgado que “notra vida é 
maravilhosa”, mas na realidade “nossa vida é uma desgraça. O paradoxo florescendo! E 
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nós fazemos escárnio da criação, do senso inverso, de forma sincrética. Entāo o 
paradoxismo nascia. 

   As piadas do povo, uma grande moda na época de Nicolae Ceauşescu [NT: ultimo 
presidente comunista de Romênia], como uma respiraçāo intelectual, foram investidas 
soberbas. O “nāo” e “anti” do meu manifesto paradoxista tem um caráter criativo, de 
forma alguma niilista (C. M. Popa). A passagem dos paradoxos para o paradoxismo foi 
descrita documentalmente por Titu Popescu no seu clássico livro sobre movimento: 
“Estética do Paradoxismo (1994). Enquanto Ion Soare, Ion Rotaru, Marian, Gheorghe 
Niculescu estudaram paradoxismo no meu trabalho literário, Nicolae Manolescu afirmou, 
sobre um dos meus manuscritos de não poemas, que eles são contra o cabelo. Eu não tive 
nenhum percursor para me influência, mas eu fui inspirado pela situação invertida que 
existia no país [NT: na Romênia]. Eu comecei com politica, social e imediatamente fui a 
literatura, arte, filosofia a até mesmo ciência. Através de experimentos tray+se nova 
literatura, artistica. Filosófica ou termos científicos, novos procedimentos, métodos ou 
mesmos algorítmos de criação. Em um dos meus manifestos, eu propus o senso de 
usurpar, mudanças do figurativo para o sentido próprio, inversão de interpretação das 
expressões linguísticas. Em 1993 eu fiz uma turnê “paradoxista” nas associações de 
literatura e universidades no Brasil. Com 20 anos de existencia, 25 livros e mais de 200 
comentários foram publicados, mais 3 antologias nacionais e internacionais” (Florentin 
Smarandache). 

D) Características  do Paradoxismo (por Florentin Smarandache). 
# Tese básica do Paradoxismo: tudo possui um significado e um não-significado em 

harmonia um com outro. 
# Essência do Paradoxismo: a) o senso tem um não-senso, e reciprocamente; b) o 

não-senso possui um senso. 
# Lema do Paradoxismo: “Tudo é possível, o impossível também!” 
# Símbolo do Paradoxismo: uma espiral – ilusão óptica ou círculo vicioso. 
# Delimitação vinda de outras vanguardas:  

- paradoxismo possui um significado, equanto que o dadaísmo, letrado, o movimento 
absurdo não possui; 
- paradoxismo revela especialmente as contradições, os anti-nomes, as anti-teses, anti-

frases, antagonismo, não conformismo, os paradoxos em outras palavras de qualquer 
coisa (na literatura, arte, ciência), enquanto o futurismo, o cubismo, o surrealismo, 
abstracionismo e todas as outras vanguardas não. 
# Direções do Paradoxismo:  

- usar os métodos da ciência (especialmente os algorítmos) para gerar (estudar também) 
literatura contraditória e trabalhos artisticos; 
- criar literatura contraditória e trabalhos artisticos em espaços cientificos (usanto 
cientificismo: simbolos, meta-linguagens, matrizes, teoremas, lemas etc.). 

 E. Terceiro Manifesto Paradoxisto. Portanto, não reforce nenhuma regra de 
literatura em mim! Ou, se você fizer, eu irei certamente abusar delas. Eu não sou um 
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poeta, por isso  que escrevo poesia. Sou um anti-poesia, ou um não-poesia. Eu vim então à 
América para reconstruir a Estátua da Liberdade do Verso, entregada pela tirania do 
clássico e seus dogmas. Eu permiti qualquer adácia: 

 - anti-literatura e sua literatura;  
 - formas fixas flexiveis, ou a viva face da morte! 
 - estilo do não-estilista; 
 - poemas sem versos (porque poemas não significam palavras) – poemas burros sem 

voz alta; 
 - poemas sem poemas (porque a noção de “poema” não encaixa-se em nenhuma 

definição dada em dicionários ou enciclopédias) – poemas que existem por sua ausência; 
 - literatura pós-guerra: páginas e páginas bombardeadas por sujeira, banalidade, e não 

poética; 
 - versos paralingüísticos (apenas): gráficos, quadros líricos, desenhos, rascunhos... 
 - poemas sem palavras e sem sentenças; 
 - versos muito tristes e livres e veros herméticos triviais;  
 - linguagem inteligível ilegível; 
 - problemas abertos e não solucionados da matemática como poemas de espírito – nós 

devemos cientificar a arte neste século de tecnologia; 
 - textos impessoais personificados;  
 - choques eléctricos;  
 - tradução do impossível ao possível, ou a transformação do anormal ao normal;  
 - a favor da Não-Arte Arte;  
 - fazer literatura de tudo, fazer literatura do nada! 
 O poeta não é um principe dos patos! A noção de “poesia” e derivadas tornou-se fora 

de moda neste século, e pessoas riem dela em indiferença. Eu tenho vergonha de afirmar 
que crio textos liricos, eu os escondo. As pessoas nem lêem nem ouvem textos líricos, mas 
elas irão ler este volume porque não há nada para ler! 

Entretanto, o movimento paradoxista não é nem niilismo, nem disparidade. O livro dos 
não-poemas é um protesto contra o mercado de arte. Vocês, escritores, vendem seus 
sntimentos? Vocês criam apenas por dinheiro? Apenas livros sobre crimes, sexo e terror 
são publicados. Onde está a verdadeira arte? No começo... 

Você deve achar neste livro de poemas não colecionados tudo que você não precisa e 
não gosta: poemas para não serem lidos, para não serem ouvidos, para não serem escritos 
em absoluto! Aproveite-os. Apenas depois de chatear-se você realmente saberá o que o 
prazer significa. Eles dão um espelho da alma infinita de todos. Arte, genericamente 
falando, éempurrada contra suas últimas fronteiras possíveis à não-arte, e até mais...  

Melhor un livro de páginas em branco, que o autor nada diz. Uma linguagem bastante 
simbólica e abstrata é usada então, mas muito concreta ao mesmo tempo: versos não 
restritivos de qualquer forma ou conteúdo. 

Tomando vantagem do clichê contra ele mesmo. TUDO E POSSÍVEL, PORTANTO 
O IMPOSSÍVEL TAMBÉM! Portanto não pense sobre este anti-livro! Se você não o 
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entende, significa que você o entendeu completamente. Este éobjetivo do manifesto. 
Porque Arte não é para a mente, mas para os sentimentosPorque arte é também para a 
mente. Tente interpretar o não-interpretável! Sua imaginação pode florir como um cáctus 
no deserto. 

Mas, o Manifesto Americano do PARADOXISMO é especialmente uma revolta do 
emigrante ao Estados Unidos que não fala inglês, contra a língua - um livro anti-língua 
escrito em mais do quê um inglês despedaçado (o discurso americano do amanhã?)... [Do 
livro: NonPoems, por Florentin Smarandache, Xiquan Publishing House, Phoenix, 
Chicago, 1991, 1992, 1993. O volume contém experimentações, tais como: 

- poemas sem verso; 
- poemas sem poemas; 
- poemas-rascunhos; 
- desenhos-poemas; 
- poemas escritos em Pirissanorench (linguagem falada no sudoeste dos Estados 

Unites por uma única pessoa); 
- super-poemas; 
- poemas gráficos; 
- poemas-tristes]. 
     

Tradução por Leonardo F. D. da MOTTA 
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LE PARADOXISME, LA DERNIÈRE AVANT-GARDE  
DU DEUXIÈME MILLÉNAIRE 

 
A. Définition: Le Paradoxisme est un mouvement d`avant-garde dans la littérature, 

l`art, la philosophie, la science appuyé sur l`excessive utilisation des antithèses, 
antinomies, contradictions, paradoxes dans les créations. Il a été fondé et dirigé par 
l`écrivain Florentin Smarandache depuis 1980, qui a dit que: “Le but est l`élargissement 
de la sphère artistique par des éléments non-artistiques. Mais, surtout, la création en 
contre-temps, contre-sens. Et, aussi, l`expérimentation”. 

B. Etymologie: Paradoxisme = paradoxe + ism, signifie la théorie et école d`utiliser 
des paradoxes dans la création. 

C. Histoire: “Le paradoxisme a commencé comme un protest anti-totalitarisme 
contre une societé fermée, la Roumanie des années 1980, où la culture entière était 
manipulée par un petit groupe. Seulement leurs idées et publications comptaient. Nous ne 
pouvions publier presque rien. Alors j`ai dit: Allons faire de la littérature... sans faire de la 
littérature! Allons écrire... sans écrire en réalité rien! Comment? Simplement: la 
littérature-objet! Le vol d`un oiseau, par exemple, représentait un poème natural” qui 
n`exigeait plus son écriture, parce qu`il était plus palpable et perceptible dans n`importe 
quelle langue que les signs étalés sur les papier, qui en fait représentaient “un poème 
artificiel”: déformé, résulté de la translation par l`observateur de l`observé, et par la 
translation l`on falsifie. “Les voitures vrombant dans la rue” était un poème citadin, “les 
paysants fauchant” – un poème de dissémination, “Le rêve avec les yeux ouverts” – un 
poème surréaliste, “le parle à tort et a à travers” -  un poème dadaïste, la conversation en 
Chinois pour un ignorant de ce langue” –  un poème  lettriste, “l`alternance des 
discussions des voyageurs dans un arrêt de train, sur different thèmes” – un poème post-
moderne (inter-textualisme)... 

Voulez-vous une classification verticale? Poème visuel, poème sonor, poème olfactiv,  
poème tactile. Autre classification en diagonale:  poème-phénomène poème-âme, poème-
chose. Dans la peinture, sculpture semblablement – tous existaient en nature, déjà 
fabriqués.  Donc, un protest mute nous faisions! Ensuite, je me suis basé sur les 
contradictions. Pourquoi? Parce que nous vivions dans cette societé-là une vie double> 
une, officielle – propagée par le pouvoir polytique, et une autre réelle. Dans les mass 
media, l`on promulguait que “notre vie est merveilleuse”, mais en réalité, notre vie était 
misérable. Le paradoxe fleuri! Et, alors, nous avons pris la création en dérision, dans le 
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sens inverse, dans un mode syncrétique. Ainsi le paradoxisme est né. Les blagues 
folkloriques, en vogue pendant l`Époque de Tchauchescou, comme une réspiration 
intelectuelle, ont été des superbes sources d`inspiration.  

Le Non et l`Anti de mes manifestes paradoxistes ont un caractère constructif, et pas 
du tout nihiliste (C. M. Popa). Le passage des paradoxes au paradoxisme a été déscrit avec 
des documents par Titu Popescu, dans son livre classique concernant ce mouvement: 
L`Esthétique du Paradoxisme (1994; la deuxième édition – 2001), pendant que I. Soare, I. 
Rotaru, M. Barbu, Gh. Niculescu ont étudiè le paradoxisme dans mon oeuvre littéraire. N 
Manolescu a affirmé, regardant l`un de mes manuscrits de non-poèmes, qu`ils sont à 
contrepoil. 

Je n`ai pas eu de précurseurs qui auraient pu m`influencer, mais j`ai été plutôt inspiré 
de la situation à l`envers qui existait dans le pays. Je suis parti du politique, social et 
immédiatement je suis arrivé à la littèrature, l`art, la philosophie, même à la science. A 
l`aide des experiments, l`on ajoute des nouveaux  termes littéraires, artistiques, 
philosophiques, ou scientifiques, des nouvelles procédures, méthodes, ou même 
algorithmes de création. Dans l`un des mes manifestes, j`ai proposé le sens du non-sens, 
changements du figuratif au propre, interprétation à l`envers des expressions linguistiques.  

En 1993, j`ai fait une tournée paradoxiste au Brésil. Pendant 20 années d`existence 
du paradoxisme, l`on a publié 25 livres et plus de 200 commentaires (articles, croniques) 
auprès de 3 anthologies internationales” (Florentin Smarandache). 

D. Traits du Paradoxisme (par Florentin Smarandache):  
   #. La thèse fondamentale du Paradoxisme: tout a un entendu et un non-entendu à la 

fois, en harmonie l`un avec l`autre.  
   #. L`essence du Paradoxisme: a) le sens a un non-sens, et reciproquement: b) le non-

sens a un sens.  
   #. Le Motto du Paradoxisme: “Tout est possible, même l`impossible!” 
   #. Le symbole du Paradoxisme: (une spirale – illusion optique, ou circle vicieux).  

   #. Les délimitations d`autres avant-gardes: 
- le paradoxisme a une signification, tandis que le dadaïsme, le lettrisme n`en ont pas;  
- - le paradoxisme révèle especiallement les contradictions, les antinomies, les anti-

phrases, l`antagonisme, le non-conformisme, les paradoxes autrement dit de 
n`importe quoi (en littèrature, art, science), tandis que le futurisme, le cubisme, le 
surréalisme, l`abstractionisme et toutes les autres avant-gardes ne se basent pas sur 
eux.  

- #. Les directions de développement du paradoxisme:  
- à utiliser des méthodes scientifiques (spéciallement des algorithms) afind`engendrer (et 
étudier) les contradictions des travaux littéraires et artistiques; 
- à créer des travaux contradictoirs, littéraires et atistiques, dans les espaces scientifiques 
(en utilisant des signs scientifiques: symboles, méta-language, matrices, théorèmes, 
lemmes etc.). 

E. Le Premier Manifeste Paradoxiste (par Florentin Smarandache):  



 17 

Pour un nouveau mouvement littéraire: Le Paradoxisme 
Moi, je ne suis pas poète. Je suis parti des mathématiques. Proprement, j`ai  été 

étonné: pourquoi il existe en mathématiques des paradoxes? La plus exacte science, la 
reine des sciences – comme Gauss lui avait dit, admet-elle des choses fausses et vraies à la 
fois? Alors, pourquoi pas en littérature? Alors, pourquoi il n`existe pas  de paradoxes en 
littérature, qui parait assez ouverte, assez malléable? Et, j`ai essayé d`en trouver. Tout est 
possible. Donc, aussi ce volume!! 

- Lisez, mes amis, nos paradoxes de tous les jours! Exprimés en propositions naïves, 
quotidiennes 

- contradictions dures; 
- antithèses fortes; 
- expressions figurées, interprétées au propre; 
- transformation de sens; 
- jeux de mots; 
- comparaisons contrariées; 
- paroles mises en plusieurs sens à la fois  
- répétitions absurdes; 
- parodies des proverbes; 
Non-vers, non-oeuvre; 
Non-littérature... non-oui! 
Ecrivez, mes amis, nos paradoxes de tous les jours! Les paradoxes de la vie: aimer et 

détester, être aimé et être détesté en même temps. 
Programmez les ordinateurs pour écrire à vos places! Aucun mot gratuit en poèsie, 

ou mieux des poésies sans mots... Ces dernières seront enfin lues!) Si les précurseurs ont 
dit une idée, vous dites le contraire!!  

Écrivez, mes amis, PRONONCEZ UN ANATHÈME CONTRE CE THÈME! 
(Du volume de poèmes experimentaux , Le Sens du Non-Sense, par Florentin 
Smarandache, Èditions Artistiques, Fès, Maroc, 1983, pages 5-6) 

F. Le Troisième Manifeste Paradoxiste (par Florentin Smarandache):  
J`ai quité le communisme totalitaire et emigrè aux États-Unis pour la liberté. 

Donc, ne m`imposez pas de règles littéraires! Ou, si vous le faites, je vais les enfreindre. 
Je ne suis pas un poète, c`est pourqoi j`écris de la poésie. Je suis un anti-poète, ou 

un non-poète. Ainsi donc, je suis venu en Amérique pour reconstruire la Statue de la 
Libertè du Vers delivrée de la tyrannie du classicisme et de ses dogmes. J`autorise toute 
audace: anti-littérature et sa littérature; des formes flexibles fixées, ou l`image vivante de 
la mort!; le style du non-style; des poèmes sans vers (parce que la notion de poème ne 
correspond à aucune définition des dictionnaires ou encyclopédies) – des poèmes qui 
existent par leur absence; poémes sans mots, sans phrases; littèrature d`après guerre: des 
pages et des pages bombardées de saleté, rapées par la répétition et le nonpoétique; ; vers 
paralinguistiques (seulement): graphies, portraits lyriques, dessins, brouillons...; vers libre 
boulversè – vers hermétique et trivial; language intelligemment non-intelligible; 
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problèmes de mathèmatiques sans solutions, comme de très jolis poèmes de l`esprit – nous 
devons scientifiquer l`art dans ce siècle technique; des textes impersonnels personnalisés; 
choc électrique; traduction de l`impossible dans le possible, ou transformation de 
l`anormal en normal; ART pro NON-ART; faire de la littérature de n`importe quoi, faire 
de la littérature de rien! 

Le poète n`est pas un prince des canards! Les notions de poésie, et de ses 
derivées, sont devenues demodées en ce siècle et les gens rient d`elles avec mépris! J`ai 
honte d`affirmer que j`ai composé des textes lyriques, je les cache. Les gens n`écoutent 
plus et ne lisent plus des textes lyriques et encore moins voudront-ils ce volume parce 
qu`il n`y a rien à lire! Néanmoins, le Paradoxisme n`est ni nihilisme, ni disparité.  

Ce livre de non-poèmes est un protestation contre la commercialisation de l`Art. 
Est-ce que vous, écrivains, vous vendez vos sentiments? Est-ce que vous créez seulement 
pour l`argent?? Seuls des livres de crime, de sèxe et d`horreur sont publiés. Ou est le vrai 
ART? A la mendicité... Vous pouvez trouver dans ce livre de poèmes non-séléctionnées, 
tout ce que vous n`avez pas besoin et que vous n`aimez pas: des poèmes qui ne doivent 
pas être lus, doivent pas être  écrits du tout! 

Jouissez-en. C`est seulement après la souffrance que l`on peut savoir ce qu`est le 
plaisir. Ils offrent un mirroir de l`esprit infini de chacun de vous. L`Art, en général, est 
repoussé vers ses frontières extrêmes jusqu`à non-art et même plus... Mieux vaut un livre 
avec des pages blanches , qu`un livre qui ne dit rien. Par la suite, un langage très abstrait 
et symboliquement est utilisé, mais parallèlement très concret: des vers non-restrictifs de 
n`importe quelle forme ou contenu. Ils utilisent des clichés contr eux-même. 

TOUT EST POSSIBLE, DONC AUSSI L`IMPOSSIBLE! Alors, ne vous 
tracassez pas au sujet de cet anti-livre! Si vous ne le comprenez pas, ça veut dire que vous 
avez tout compris. C`est le but de ce manifeste. Parce que l`Art n`est pas pour la pensée, 
mais pour les sentiments. Parce que l`Art est aussi pour la pensée. Essayez d`interpréter 
l`ininterprétable! Votre imagination fleurira comme un cactus dans le désert. Mais, le 
Manifeste Paradoxiste, en particulier, est une revolte de l`émigrant contre la langue de son 
pays d`adoption, qu`il ne la parle pas (un livre anti-langage, dans un lexique très pauvre – 
le discours de demain?)... [Du volume LE PARADOXISME: un nouveau mouvement 
littéraire, par Florentin Smarandache, Bergerac, France, 1992, sur les couvertures]. 

 
    Jean Marie CHARRIER 
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PARadoXisMO, EL ÚLTIMO MOVIMIENTO DE VANGUARDIA 
 

A. Definicion. El Paradoxismo es un movimiento de vanguardia en literatura, arte, 
filosofia, ciencia, basado en el excesivo uso de antitesis, antinomias, contradicciones, 
parábolas, rarezas y paradojas en la creación artística. Este movimiento fue iniciado por el 
escritor Florentin Smarandache en los años `80, quien dijo: “El objetivo es engrandecer la 
esfera artística, mediante elementos no artisticos. Pero especialmente el ir a contra tiempo 
y contra sentido en la creación. También, experimentar”. 

B. ETIMOLOGÍA. Paradoxismo = paradoja+ismo, significa la teoría y escuela 
del uso de las paradojas en la creación artística y literaria.  

C. Historia. El Paradoxismo comenzó como una protesta anti-totalitaria contra una 
sociedad cerrada, la Rumanía de los años `80, donde toda la cultura estaba manipulada por 
un pequeño grupo. Sólo sus sus ideas y sus publicaciones contaban. Nosotros no 
podíamos publicar nada. Por tanto yo dije: ¡Hagamos literatura... sin hacer literatura! 
Escribamos... sin escribir actualmente ninguna cosa. ¿Como? Muy simple: ¡Literatura 
objeto! “El vuelo de un pájaro£ representa un poema natural, no es necesario bajarlo a la 
escritura. Es más palpable y perceptible en ningún lenguaje que empleando algunos signos 
escritos sobre el papel, el cual de hecho representa un poema artificial: deformado, 
resultado de una traslación de lo observado al observador. Y por ser traslación es una 
falsificación. ”Los coches suenan en la calle” es un poema de Ciudad, “campesinos en 
marcha” – un  poema diseminacionista, “soñar con los ojos abiertos” – un poema 
surrealista, “hablar tontamente” – un poema dadaista, “un conversación en chino por un 
ignorante de este lenguaje” – un poema letrista, “varias discusiones de viajeros en una 
estación de trenes sobre diferentes temas” – un  poema postmoderno (inter-textualismo). 

¿Quiere usted una clasificación vertical? Poema visual, Poema sonoro, Poema 
olfativo, Poema de sabor, Poema táctil. 

Otra clasificación diagonal: “fenómeno poético”, “sentimiento poético”, “cosa 
poética”. En pintura y escultura, similarmente todo existía en la naturaleza correctamente 
ya fabricado.  

¡Por tanto hicimos, una protesta silenciosa! 
Después lo basé en contradicciones: ¿Por qué? Porque viviamos en una sociedad 

de doble vida. Una oficial propagada por el sistema político y otra real. En los medios de 
comunicación era promulgado “nuestra vida es maravillosa”, pero en realidad, nuestra 
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vida era miserable. ¡La paradoja florecía! Entonces tomamos la creación en sentido 
burlón, en sentido inverso, de una forma sincrética. Así nació el Paradoxismo. El pueblo 
bromeaba, un gran espectáculo en la época de Ceauşescu, como un nacimiento intelectual, 
era una superprimavera. El no y el anti desde el manifiesto paradoxista tenía un caràcter 
creativo, en absoluto nihilista (C. M. Popa). El paso desde la paradoja al Paradoxismo fue 
descrito documentalmente por Titu Popescu en su libro clásico, concerniente al 
movimiento Estética del Paradoxismo (1994). Mientras, Ion Soare, I. Rotaru y Marian 
Barbu, Gh. Niculescu, estudiaban el Paradoxismo en mi trabajo literario. N. Manolescu 
afirmó, a propósito de mis manuscritos de no poemas que son a contra pelo. Yo no tenía 
ningún precursor que influyera en mí, pero me había inspirado en la “situació al revés” 
que existía en el país. Yo empecé con la política social e immediatamente fui a la 
literatura, arte, filosofia, incluso ciencia. Mediante experimentos llegué a una nueva 
literatura, filosofia, arte, términos científicos, nuevos procedimientos, métodos o incluso 
algoritmos creativos. En uno de mis manifestos propuse el sentido de estar malversando, 
desde lo figurativo al sentido propio, poniendo al revés, la interpretación de las 
expresiones lingüísticas. 

En 1993 hice un recorrido paradoxista por los asociaciones literarias y 
universidades de Brasil.  

Durante 20 años de existencia, han sido publicados 25 libros y sobre 200 
comentarios (articulos, revistas), más 3 antologías nacionales e internacionales” (Florentin 
Smarandache). 

D. Características del Paradoxismo (por Florentin Smarandache): 
#. Tesis básica del Paradoxismo: Las cosas tienen significado y no significado en 

armonía entre ellas. 
#. Esencia del Paradoxismo: a) El sentido tiene un no-sentido y recíprocamente. B) 

El no-sentido tiene sentido.  
#. Lema del Paradoxismo: “Todo es posible, lo imposible también!” 
#. Símbolo del Paradoxismo: una espiral (ilusión óptica o círculo vicioso). 
#. Diferencias de otras vanguardias: 
- El Paradoxismo tiene un significado, mientras que el dadaísmo, letrismo y el 

movimiento absurdo no lo tiene.  
- El Paradoxismo revela especialmente las contradicciones, las antinomias, 

antítesis, antifrases, antagonismo, no conformismo, en otras palabras las paradojas de 
cualquier cosa (en literatura, arte, ciencia), mientras el futurismo, cubismo, surrealismo, 
abstractismo y las demás vanguardias no dirigen su atencióa ello. 

#. Directrices del Paradoxismo: 
- El uso de métodos científicos (especialmente algoritmos), para generar (y estudiar 

también) contradicciones literarias y trabajos artísticos.. 
- Crear contradicciones literarias y trabajos artísticos en espacios científicos 

(usando ciencia: símbolos, meta-lenguaje, matrices, teoremas, lemas etc.). 
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E. Tercer manifesto paradoxista: Por tanto, no fuerces reglas literarias sobre mi. 
Si tú lo haces, yo seguramente me opondré a ello. No soy un poeta, eso es por lo que 
escribo poesía. Soy un anti-poeta o no-poeta. Llegué a América a reconstruir la Estatua 
del Verso liberado de la tiranía de lo clásico y sus dogmas.  

Me permito alguna audacia: 
- Antiliteratura y su literatura. 
- Fijar formas flexibles o ¡la cara viva de la muerte! 
- El estilo del no-estilo. 
- Poemas sin verso (por que los poemas no signifan palabras) – poemas mudos con 

una voz alta. 
- Poemas sin poemas (porque la noción de poema no es resultado de una definición 

encontrada en diccionarios o enciclopedias) – poemas que existen por su ausencia; 
- literatura de posguerra: páginas y páginas bombardeadas por obscenidades, 

vanalidades y la no poesía;  
- versos paralingüísticos (¡solo!), gráficos, retratos líricos, dibujos, borradores; 
- no-palabras y no-frases poéticas; 
- inteligible lenguaje ininteligible; 
- iresolubles problemas abiertos de matemáticas, los cuales parecen poemas del 

espíritu. 
- Debemos “cientificar” el arte en este siglo tan técnico. 
- textos impersonales personalizados; 
- shock eléctricos; 
- trasladar lo imposible hacia el ámbito de lo posible o transformar lo anormal en 

normal. 
- Pro No-Arte Arte; 
- hacer literatura de muchas cosas, hacer literatura de nada. 
¡Poeta no es el príncipe de los patos! La noción de poesía y sus derivados ha 

venido a convertirse en una vieja moda en este siglo y el pueblo la dejó de lado. Estoy 
avergonzado de afirmar que soy creador de textos literarios, yo lo oculto esto. El pueblo 
nunca lee o escucha ningún texto lírico, pero ellos leerán este volumen, ¡porque no tiene 
nada para leer! 

Sin embargo, el movimiento paradoxista no es ni hilismo, ni desperación. 
El libro de no-poemas es una protesta contra los artistas del marketing. 
¿Ustedes escritores vendéis vuestros sentimientos?,  ¿Creáis sólo por dinero? 
Sólo los libros sobre crímenes, sexo, horror se publican. ¿Dónde está el arte 

verdadero? Implorando!... 
Tú puedes encontrar en este libro de poemas sueltos todo lo que no necesites y no 

te guste, poemas que no se leen, que no se escuchan, que no se escriben. Diviértete con 
elle. Sólo después de estas molestias sabrás realmente cuál es el sentido del placer. 

Esto provee de un espejo para la infinidad del alma de cada uno. El arte, hablando 
generalmente, es empujado hacia esas últimas fronteras, hacia el no-arte y mucho más...  
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Mejor un libro de páginas en blanco, que uno que no diga nada. 
Un lenguaje muy abstracto y simbólico es usado más allá, pero muy concreto al 

mismo tiempo: verso no restrictivo desde ninguna forma o contenido. Esto es una ventaja 
del cliché contra sí mismo. 

TODO ES POSIBLE, POR TANTO: ¡LO IMPOSIBLE TAMBIÉN! 
Por tanto no te maravilles sobre este anti-libro, si tú no lo entiendes significa que lo 

entiendes todo. Porque el arte no es para la mente, sino para los sentimientos, porque el 
arte es también para la mente. 

¡Intenta interpretar lo no ininterpretable! Tu imaginación debe florecer como un 
cactus en el desierto. Pero el manifesto americano del paradoxismo es especialmente una 
revuelta de los immigrantes a los Estados Unidos quienes no hablan inglés, contra el 
lenguaje-un libro antilenguaje escrito en un inglés mas que deteriorado. (¿El habla 
americana del mañana?)... 

[De el libro: NonPoems, por Florentin Smarandache, Xiquan Publishing House, 
Phoenix, Chicago, 1991, 1992, 1993; este volumen contiene muchos experimentos 
llamados: poemas sin verso, poemas sin poemas, borradores de poemas, dibujos poéticos, 
poemas en “pirisanorench” (lenguaje hablado en el sudoeste de los Estados Unidos por 
una sola persona), superpoemas, poemas gráficos, poemas alterados] 

 
                                Traducido por Sebastián Martín RUIZ 
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POLEMICI PRIVIND PARADOXISMUL 
Interviu realizat prin e-mail: Octavian Blaga - Florentin Smarandache 

 
Octavian Blaga: Sunteţi promotorul unui curent literar şi filosofic care se cheamă 

“paradoxim”. Definiţi-l, vă rog. 
Florentin Smarandache: Paradoxismul este un curent de avangardă care se bazează 

pe folosirea excesivă – atât în spaţiu mic, cât şi la nivel global al operei – de antiteze, 
antinomii, antipozi, oximoroane, contradicţii, aporii, situaţii paradoxale, plus experimente 
în literatură, filosofie, artă. Etimologic, evident: paradox/ism. Scopul este lărgirea sferei 
artistice prin elemente neartistice. Dar, mai ales, creaţia în răspăr, în contra-timp, în 
contra-sens. Se preconizează că sensul are un non-sens şi, reciproc, non-sensul are un 
sens. Ca motto se foloseşte paradoxul “Totul este posibil, chiar şi imposibilul!”. Iar 
emblema este o spirală, ca iluzie optică ori ca un cerc vicios. Direcţiile de dezvoltare 
cuprind crearea de lucrări literare, artistice, filosofice, chiar ştiinţifice care să releveze 
contradicţii, antagonisme, plus experimente în acest scop. 

Octavian Blaga: Vorbiţi-ne despre începuturile mişcării paradoxiste din anii 1980. 
Florentin Smarandache: A pornit ca un protest antitotalitar împotriva unei societăţi 

închise, unde există un grup privilegiat de scriitori care monopoliza întreaga cultură: 
editurile, revistele – toate la mâna lor. Noi, ceilalţi, nu puteam pătrunde, nu puteam 
publica aproape nimic.- Doar ideile lor contau, doar cărţile lor. (Ţin minte că n’aveam 
acces nici la un xerox!). Şi-atunci am zis: hai să facem literatură… fără a face literatură! 
Să scriem… fără să scriem nimic. Cum? Simplu: literatura-obiect. Zborul unei păsări, de 
pildă, reprezenta un “poam natural”, care numai era nevoie să-l scrii, fiind mai palpabil şi 
perceptibil în orice limbă decât nişte semne aşternute pe hârtie, care, în fond, ar fi 
constituit un “poem artificial”: deformat, rezultat printr-o traducere de către observant a 
observatului, iar orice traducere falsifica într-o anumită măsură. “Maşinile uruind pe 
străzi” era un “poem citadin”, “ţăranii cosând” un “poem semănătorist”, “visul cu ochii 
deschişi” un “poem suprarealist”, “vorbirea în dodii” un “poem dadaist”, “conversaţia în 
chineză pentru un necunoscător al acestei limbi” un “poem letterist”, “discuţiile alternante 
ale călătorilor, într-o gară, pe diverse teme” un “poem postmodernism” (inter-textualism). 
O clasificare pe verticală? “Poem vizual”, “poem sonor”, “poem olfactiv”, “poem 
gustativ”, “poem tactil”. Altă clasificare în diagonală: “poem fenomen (al naturii)”, “poem 
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stare sufletească”, “poem obiect/lucru”. În cultură, sculptură analog – toate existau în 
natură, de-a gata. Deci, am făcut un protest mut! 

Mai târziu, m-am bazat pe contradicţii. De ce? Pentru că trăiam în acea societate o 
viaţă dublă: una oficială – propagată de sistemul politic, şi alta reală. În mass-media se 
promulga că “viaţa noastră era minunată”, dar în realitate “viaţa noastră era mizerabilă”. 
Paradoxul în floare! Şi atunci am luat creaţia în deriziune, în sense inverse, sincretic. 
Astfel s-a născut paradoxismul. Bancurile populare, la mare vogă în “Epoca” Ceauşescu, 
ca o respiraţie intelectuală, au fost surse de inspiraţie superbe. 

“Non”-ul şi “Anti”-ul din manifestele-mi paradoxiste au avut un caracter creativ, 
nicidecum nihilistic (C.M. Popa4). O analiză a paradoxurilor în literatură, artă, ştiinţă, 
pornind din antichitate până în epoca modernă, a efectuat-o Florin Vasiliu9. Iar Ion 
Soare10,25 a studiat paradoxismul din opera mea. Trecerea de la paradoxuri la paradoxism 
este pertinent descrisă de Titu Popescu13, într-o carte clasică, devenită punct de referinţă 
despre curent. 

Nu am avut vreun “înainte-mergător” care să mă influenţeze, ci m-am inspirat din 
“situaţia pe dos” care exista în ţară. Am pornit din politic, social, şi-am ajuns imediat la 
literatură, artă, filosofie, chiar ştiinţă. Cu această ocazie, voi răspunde la acuzaţiile lui 
Pachia20 care, într-o degringoladă de termeni, cum vă exprimaseţi într-un e-mail, afirma 
următoarele: “(…) poetul Florentin Smarandache – trimis în 1983 de Ministerul Educaţiei 
Naţionale din România, ca profesor cooperant’ de matematică în Fès-Maroc, din 1990 s-a 
stabilit în Statele Unite ale Americii, autoproclamându-se liderul paradoxismului; din 
păcate, de cele mai multe ori, el poartă stindardul unui pseudo-paradoxism, ori, mai exact 
spus, abordează steagul unui smarandachism-dadaist-avangardist desuet” (p. 114). 

a) Mai întâi, din păcate, câteva erori biografice din textul de mai sus: eu nu am fost 
trimis ca profesor în 1983, ci în 1982 (se poate verifica la Romconsult, Bucureşti) şi nu la 
Fès, ci la Sefrou, alt oraş, în Maroc. Pachia coresponda cu mine atunci, mă mir că mi-a 
uitat adresa. 

b) Nu eu m-am “autoproclamat” iniţiatorul paradoxismului, ci o serie de critici şi 
istorici literari care au scris despre curent: Ion Rotaru (Universitatea Bucureşti), Marin 
Barbu (profesor doctor şi prozator, Craiova), Ovidiu Ghidirmic (Universitatea Craiova) 
care a publicat un articol documentat în “Analele Universităţii Craiova/Filologie”, 
Constantin M. Popa (doctor în literatură, eseist, Craiova), Titu Popescu (doctor în estetică, 
Germania), Ion Soare (profesor, scriitor şi arhivist, Râmnicu Vâlcea) etc. plus o serie de 
străini: marocani, belgieni, francezi, americani [există o Antologie întreagă5 cu literaţi din 
vreo 20 de ţări]. S-au scris câteva cărţi menţionând acest fapt. S-au publicat peste 200 
texte despre, ori citând paradoxismul: apărute în România, Maroc, Belgia, Franţa, SUA, 
Canada, India şi Coreea de Sud. În Antologia paradoxistă5 sunt inserate destule. 

c) “Pseudo-paradoxism” este ceea ce face el, fiindcă nu pune la bază paradoxurile. 
El promulgă un fel de metaforism (l-aş numi). 
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Repet: mişcarea se bazează pe folosirea excesivă de paradoxuri, antiteze, antinomii, 
antipoduri, oximoroni, contradicţii, situaţii paradoxale, plus experimente literare – atât pe 
metru pătrat, dar şi la nivelul general al operei ca întreg. 

Pachia nu prezintă idei clare în încercarea sa de depistare a elementelor paradoxiste în 
operele unor scriitori. El poleieşte cuvintele, întortochează fraza, o-nvârte după deget, 
foloseşte sintagme preţioase, vrea să epateze printr-un limbaj fabricat, să creadă lumea că 
cine ştie ce mare filosofie se ascunde în spusele lui. El complică simplul. Dacă cineva e 
pus în faţa a două texte, să determine care din ele este paradoxist şi care nu, după 
“explicaţiile” lui Pachia nu este capabil să distingă. 

d) “Paradoxismul” are înţeles deplin, dar în răspăr, în contra-timp, pe dos, deci nu e 
“dadaism”, adică inteligibil – ori nihilism. 

e) Iar “desuet” (conform DEX, “ieşit din uz, din modă, necorespunzător spiritului 
vremii; perimat) în nici un caz - ba e chiar diametral opus, fiindcă aduce elemente noi: 
termeni literari noi (precum distihuri, tertine, catrene, cuvinte paradoxiste, tautologice, 
dualiste – făcând o legătură cu ştiinţele exacte, dar şi cu filosofia), noi procedee de creaţie 
(în manifestele paradoxiste prezentăm pur şisimplu algoritmi de creaţie, precum: deturnări 
de sensuri – de la figurat la propriu ori reciproc, parodieri de clişee, expresii în contra-
sens, etc.). Şi este foarte actual (vezi referinţele). 

f) La început Pachia39 afirmase că scriitorii din perioada 1964, în frunte cu Miron 
Radu Paraschivescu (cel care-l ajutase pe el să debuteze!), Geo Dumitrescu, A. E. 
Baconski, Ion Caraion au întemeiat paradoxismul. Apoi alţii ca Ana Blandiana, Adrian 
Păunescu chiar (!), Mihai Duţescu etc., au iniţiat paradoxismul. Toţi, în afară de mine! 
Mai rămânea să stipuleze că Vasile Alecsandri şi George Coşbuc! – îl vedeam în stare, dar 
poate-o va face curând… (Pe mine nu mă citează în cartea sa din 1994, nici măcar în sens 
negativ! Şi primise cărţile mele paradoxiste1-2 din Maroc în perioada 1982-1984, cu mult 
înainte de-a fi pomenit el măcar ceva despre paradoxism). Cum găseşte câte un paradox, o 
antinomie la vreun scriitor, gata, ăla a inventat! Dar, luând-o de la grecii antici, autorii 
medievali, şi ajungând până la postmodernişti, aproape că nu e scriitor care să nu fi folosit 
măcar o antiteză în creaţia sa. Nici Florin Vasiliu20 nu accepta punctul lui de vedere; 
privind creaţia scriitorilor români din perioada 1964, el scrie: “nu a fost pusă de nimeni 
din aceia sub denumirea de paradoxism” (p. 344). Acest Pachia nici măcar nu e conştient 
în diversionismul său. 

g) El susţine apoi că Nichita Stănescu a iniţiat paradoxismul, alteori că Marin 
Sorescu. Bineînţeles că nu-l crede nimeni! Cică, fiindcă Nichita a scris “materia se trage 
din cuvânt”, el ar fi inventat paradoxismul. I-am răspuns să citească Biblia, unde apare 
înaintea lui Nichita metafora “la început a fost cuvântul”, deci rezultă că materia a apărut 
după aceea. Pe urmă a schimbat, că Nichita în “Elegiile” sale formează “primul sistem 
paradoxist” şi dă nişte citate, de pildă: “El este înlăuntrul-desăvârşit,/ şi,/ deşi fără 
margini, e profund/ limitat.// Dar de văzut nu se vede”, însă, din nou, de data asta 
Eminescu scrisese mult mai frumos şi înaintea lui Nichita, într-una dintre scrisorile sale, 
că “Universul fără margini e în degetul lui mic” (aşadar, universul infinit este limitat). 
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Deci, înseamnă atunci că Eminescu a înfiinţat paradoxismul? I-am spus să-mi arate măcar 
un singur loc în creaţia celor doi, care desigur, sunt poeţi geniali – dar nu ei au format 
acest curent, deci să-mi arate măcar un singur loc în creaţia lor unde apare atât, o singură 
dată, cuvântul “paradoxism”. Evident, nu există. (Nichita nu suferise din cauza regimului 
comunist  ca mine – pentru a fi motivat să inventeze paradoxismul vieţii, dar eu fusesem 
la un moment dat interzis, de către Inspectoratul Şcolar din Dolj, să public chiar şi 
matematică, pe deasupra fiind şi eliminat din învăţământ!). Altă dată, Pachia afirmase că 
poeţii Slavco Almajan şi Adam Puslovicz, din Banatul Sârbesc, condeieri de altfel 
remarcabili, ar fi înfiinţat paradoxismul. În funcţie de afilierile şi interesele lui, împingea 
în faţă ba pe unul, ba pe altul. 

Aserţiunea că <un prim sistem paradoxist> ar fi existat la Nichita începând cu “11 
elegii”, cum afirmă Pachia11, este nefondată, deoarece un sistem, fie el filosofic, 
avangardist, axiomatic, ideologic sau chiar liric, nu se formează numai prin înşiruiri de 
metafore (ori de antiteze găsite în opera unui scriitor ca în cazul paradoxismului), ci prin 
definirea lui (gen proxim + diferenţa specifică), teoretizarea lui (manifeste, trăsături, 
principii, moduri de dezvoltare, delimitări de alte sisteme) etc. Un astfel de sistem nu se 
naşte din vânt, ci trebuie formulat, analizat de fondator. 

 Dacă Nichita ar fi format un atare sistem paradoxist, ar fi menţionat acest lucru 
măcar în Respiraţiile sale, carte de eseuri din 1982. Or, el nu specifică nimic în această 
direcţie! Exprimându-ne în stilul paradoxist, putem concluziona demonstraţia lui Pachia: 
că scriitorii pomeniţi de el ar fi înfiinţat paradoxismul… fără de fapt să-l fi înfiinţat deloc! 
Există aşa numitul Complex al lui Mathew: de a atribui unor personalităţi mari 
idei/realizări care nu le aparţin. Exact sindromul de care suferă Pachia!… 

h) În ultimul timp, după aproape douăzeci de ani (!) de la lnsarea curentului, vine şi 
debitează “cu multă modestie” că el însuşi a folosit pentru prima dată cuvântul 
“paradoxism în sens literar” într-un articol39 din 1989 (de ce n-a spus-o mai devreme?). O 
altă aberaţie! Dar manifestul meu din 1980 îl folosea deja în acepţiune de curent literar 
(“ism”-ul ală din coadă vorbeşte de la sine), iar în perioada cât am fost profesor de 
matematică în Maroc (1982-1984) am publicat manifeste paradoxiste şi două volume de 
versuri în franceză despre paradoxism: Le sens de non-sens, 1983 şi 1984, Anti-chambres 
et anti-poesis, ou bizarerries, 1984 (ultimul, republicat în Franţa în 1989, cu o prefaţă a 
poetului Claude Le Roy), iar critici români, marocani, belgieni şi francezi au publicat 
recenzii asupra acestor cărţi şi curentului paradoxist în acea perioadă, 1982-1984. 
Recenziile lor sunt adunate în limba franceză în volumul Le sens du non-sens este adăugat 
limpede ca bună ziua, sub titlul: Pour un nouveau mouvement litteraire: le 
PARADOXISME, [Pentru o nouă mişcare literară: PARADOXISMUL] (p. 5). 

Dezinformarea lui este făcută în mod deliberat, deoarece în Antologia Paradoxistă5, 
pe care o are – i-am expediat-o din America, o citează pe alocuri, în primele zece pagini 
sunt multe reacţii la paradoxism din perioada 1983-1984. Este retipărit şi acest manifest 
(p. 3), precum şi recenzii şi cronici26-38 la paradoxism ca mişcare literară. Aş accentua, din 
acea perioadă, pe o frumoasă încadrare a paradoxismului făcută de D. R. Popa29, în 
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continuarea altor avangarde de sorginte românească, dadaismul lui Tristan Tzara şi 
absurdul în teatrul lui Eugen Ionescu, apărută în “Tribuna României” (redactor şef la acea 
vreme fiind Petre Ghelmez) în anul 1984. 
Sunt curios ce va mai bălmăji în viitor Pachia: că este “primul”, probabil, care a inventat 
ce? “Axiomele” paradoxiste?! Ori “primul”…! 

Pachia e un poet ermetic şi semi-ermetic, din generaţia ’70, invidios şi ratat – nu se 
mai interesează nimeni de poezia lui, iar cu afirmaţii de genul că: noi nu mai suntem 
români, ci “dacoromâni” (semipleonasm) s-a făcut de râsul lumii (cei din Timişoara îl 
luau în băşcălie – discutând cu ei la telefon). Şi, diversionist, se leagă de paradoxism ca 
singura şansă care I-a rămas să reziste în literatură; va rămâne, desigur, ca un denigrator. 
Însă, tot răul spre bine: diversiunea făcută de el, dă mai multă sare şi piper mişcării, 
făcând-o obiectul unor noi studii sau creaţii, şi aţâţând curiozitatea istoricilor literari. Prin 
urmare, vrând să ne coboare, mai mult ne înalţă! 

i) Aserţiunea că Pachia39 efectuează “prima analiză literară privind originile şi 
priorotăţile privind un curent paradoxist"” în 1989, preluată de Vasiliu21, este falsă. Cel 
puţin vreo zece astfel de analize26-38, 40-51 sunt scrise sau publicate înaintea lui, în perioada 
1983-1989. Prima analiză literară despre paradoxism este eseul poetului marocan Jawad 
Ben Serghini39, fostul meu elev de la Liceul Sidi El Hassan Lyoussi din Sefrou, intitulat 
“Florentin brûle le feu rouge” din 1983, tipărit şi în Antologia Paradoxistă6. Alte eseuri 
demne de remarcat, sunt semnate de: Khalil Raiss27, “Écrivez vos paradoxes!”, publicat în 
1984 în ziarul central de limba franceză din Maroc “L’Opinion” (un fel de “România 
Liberă” de azi), Abderrahim Bargache28 în 1984, Dumitru Radu Popa29, “Originalitatea 
unui poet”, în “Tribuna României” din 1984, Asociaţia Literară din Provence (Aubagne, 
Franţa)51 (autorul nespecificat, cu “Quelques reflexions sur les anti poems de Monsieur 
Florentin Smarandache” din 1988. Toate incluse şi în Antologia Paradoxistă menţionată. 
Prin anii 1922-1992, când Pachia şi Vasiliu erau în harţă, unul îl acuza pe celălalt c-a fost 
securist pe vremea comuniştilor. 

j) Despre nici unul dintre scriitori menţionaţi de Pachia nu se poate afirma că au 
făcut paradoxism în teatru scurt, teatru pentru copii, roman, proză scurtă, nuvele, povestiri 
pentru copii ori filosofie – ca în cazul scrierilor mele, destul de programatice, 
conştientizate în această direcţie, noţiunea “paradoxism” ori derivatul “paradoxist” 
apărând şi în subtitluri1-3, 5, 7-8, 12, 14, 15-16, 19, 22-23, vezi:teatru7, teatru scurt23 (toate piesele din 
ciclul “Teatru Scurt” al acestui volum, cu excepţia piesei “Sângele pământului”), teatrul 
pentru copii12 (piesele “Păcală şi Balaurul”, “Păcală, Zmeul şi Extraterestrul), roman8, 
proză scurtă14, nuvele23 (“Diploma”, “Shakespeare Alexandru & Beethoven Nicolae”, “To 
write a story”), povestiri pentru copii23 (“Păcală şi Superman”), filosofie15. Toţii fiind în 
speţă poeţi. 

Ba mai mult, în opera mea, în colaborare cu Gheorghe Niculescu, se întâlneşte 
paradoxism şi în fabule23, parodii22, epigrame22, epitafuri22, rebus22. Plus matematică, 
pictură. Iar compoziţii paradoxiste, am scris şi în franceză şi engleză. 
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Va căuta Pachia, probabil, acum: dramaturgi, romancieri ori nuvelişti (că Nichita nu se 
încadrează în mod clar în aceste trei categorii) sau filosofi profesionişti, pentru a 
“demonstra” că aceia au întemeiat paradoxismul, în aceste domenii, înaintea mea! 

Cine altul a impulsionat mai mult ca mine paradoxismul, trimiţând mii de epistole 
(cifra nu-I o metaforă, ci purul adevăr) pe ladiverşi scriitori de pe mapamond, făcându-l 
cunoscut şi colectând roadele creaţiilor lor paradoxiste în antologii şi eseuri? 

k) În ceea ce priveşte aserţiunea lui Vasiliu21 “(…) colegului meu mai tânăr 
Florentin Smarandache, explicându-I pe scurt liniile paradoxismului şi descriindu-I câteva 
din aporiile şcolii eleate, de evoluţie a celei magarice, insolubila Evului Mediu precum şi 
unele paradoxuri în ştiinţă” (p. 333), mărturisesc că aceasta est neadevărată. În iunie 1992, 
când reveneam în ţară, după patru ani petrecuţi prin lagăre în Turcia (Istambul, Ankara) şi 
exil în America, l-am vizitat acasă în Bucureşti. I-am propus să scrie o carte despre 
“paradoxism” iar el a scris despre “paradoxuri”! Ceea ce a marcat şi o răceală în 
corespondenţa noastră ulterior. Nu mi-a explicat niciodată despre pradoxuri (majoritatea 
dintre cele ştiinţifice, enumerate în cartea lui8, fiind arhicunoscute), fiindcă interesul meu 
era era în paradoxism, nu în paradoxuri. Ţin minte că peste câteva luni l-am sunat din 
Phoenix, întrebându-l cum stă cu proiectul. Mi-a răspuns că s-a ancorat într-un studiu 
intens, care-i ia mult timp [deci, dacă mi-ar fi explicat mie ca unui copil mic, cum lasă a 
se înţelege, subiectul pentru el n-ar fi necesitat atâta cercetare]. Cartea a apărut abia în 
1994. 

l) Paradoxismul nu face “tabula rasa din toată literatura” anterioară (Vasiliu21), ci 
pur şi simplu se bazează pe opoziţii. 

m) Privind confecţionalismul pe care mi-l acuza Vasiliu la telefon (martie 2000), 
referitor la noii termeni literari pe care i-am introdus16, denumiţi “distihuri paradoxiste”, 
“distihuri tautologice”, “distihuri duale”, îi răspund că ăsta-i stilul în avangarde: 
încercarea de a inova. Eseul de la începutul volumului constituie o adevărată ars poetica 
paradoxistă, publicat în “Almanahul Rebus Estival”, Bucureşti, pp. 129-133, 1999, ca un 
nou manifest: “Distihuri paradoxiste/ Cuvânt înainte şi înapoi./ Al patrulea manifest 
paradoxist.” 

n) Florin Vasiliu21 ne acuza c-ar fi puţine tipărituri despre paradoxism. Probabil că 
nu are cunoştinţă de toate (enumera câteva cărţi în patrimoniul mişcării, apoi “În rest 
nimic”, p. 349). Au apărut în decursul a 20 de ani (în afara traducerilor): 25 de cărţi1-25 şi 
peste 200 comentarii (în acest interviu sunt listate numai cele până în 1989 inclusiv): note, 
recenzii, cronici, interviuri, articole. În medie, mai mult de o carte pe an şi circa un 
comentaiu pe lună. Cred că este un ritm mulţumitor, ba chiar în ultimul timp s-a 
intensificat (vezi referinţele de cărţi din anii 1998-2000). Toate se păstrează în arhivele de 
la Arizona State Uneversity, Tempe, SUA, puse la dispoziţia publicului larg. 

o) Referitor la “viitorul” paradoxismului, după părerea lui Vasiliu21 nesigur (p. 
350), menţionez că mişcarea rezistă de două decenii, iar în prezent alte cărţi aşteaptă sub 
tipar (antologii antrenând creatori din zeci de ţări – vezi mai jos, volume de versuri, 
eseuri). Îndrăznesc să spun că este în plin avânt, mai ales în străinătate. 
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Iar operele paradoxiştilor nu-s încheiate spre a fi judecate la întreaga lor valoare – cum 
chiar el mi se exprima la telefon. Atât Florin Vasiliu, fondator în 1990 şi preşedinte en 
titre al Societăţii Române de Haiku, cât şi talentatul haijin Şerban Codrin, nu fac decât să 
imite poeţi japonezi. Iom Rotaru îi numea, pe creatorii de haiku, într-o scrisoare către 
mine… hai-ku_riştii… Mai degrabă Vasiliu are şansa supravieţurii în paradoxism, 
împreună cu întregul grup avangardist, care la nivel internaţional este o mişcare originală. 
Dadaismul, iscat în timpul primului război mondial – ca o reacţie împotriva acstuia zice-
se, fusese de viaţă mult mai scurtă, de câţiva ani numai, dizolvându-se apoi în 
suprarealismul lui Andre Breton. Cu toate acestea, este consemnat de istoria literară, 
deoarece a avut un atu: fiind lansat de evrei, a fost răspândit în cercurile evreieşti din 
întreaga lume, care l-au promovat şi consacrat. Paradoxismul, fiind lansat de români, se 
încearcă a fi inhibat tot de români (precum procedează fostul prieten Pachia) – pentru c-
aşa e neamul nostru. 

Paradoxul şi contradicţiile sunt în firea omului, nu vor dispărea niciodată, iar ele 
constituie scânteia curentului paradoxist. De pildă, citeam recent un roman de Danielle 
Steel, scriitoare americană de succes, “The Ring”, acţiunea se petrecea în timpul şi după 
cel de-al doilea război mondial. Iar fiica unui evreu se îndrăgostea şi căsătorea cu fiul unui 
nazist, trăind fericiţi. 

Spre marea satisfacţie a paradoxiştilor, mişcarea are aderenţă mai ridicată în rândul 
tinerilor de azi decât a scriitorilor vârtstnici (care-s în general conservatori, circumspecţi). 
        Octavian Blaga: Care a fost impactul mişcării în SUA şi alte ţări? 
        Florentin Smarandache: Prin intermediul publicaţiilor “Literary Market Place”, 
“Small Press Directory”, “Gale Directory of Publications”, “Ulrich’s International 
Directory of Periodicals”, care apar la nivel federal în Statele Unite şi Canada, s-a făcut 
cunoscut paradoxismul. Primesc frecvent scrisori cu creaţii în această direcţie de la diverşi 
scriitori din nordul continentului american (deoarece în revistele de referinţă citate mai sus 
la titlul “Paradoxism” se află adresa mea) şi, cam de două ori pe an, începând din 1991, 
depun la arhivele Universităţilor Arizona din Tempe şi Texas din Austin, tot ce-I legat de 
mişcare. 

Iată câteva evenimente internaţionale dedicate paradoxismului: 
În 1989, pe 2 decembrie, pictorul Gerard Gauthier de la Institutul Cultural Francez 

din Ankara, Turcia, organizează o “Soirée Poetico-Picturale au tour d’(anti)-poèmes de 
Florentin Smarandache, de cartons peintes (?) de Şerban Nereju, et d’echantillons de 
Maria Galido”. În 1992, pe 13 iunie, la Festivalul Internaţional de Poezie de la Bergerac, 
Franţa, organizat de scriitoarea Annie Delperier, am citit un eseu despre istoria 
paradoxismului. În 1993, între 31 mai – 20 iunie, am efectuat un turneu pe la universităţi 
şi asociaţii literare din Brazilia unde am conferit iar despre paradoxism, însoţit de poeta 
braziliană Teresinka Pereira. Chiar, odată, am citit un manifest în portugheză – spre 
amuzamentul sălii privind accentul meu! În 1997, pe 25 noiembrie, am ţinut o comunicare 
la Universitatea New Mexico, Gallup, SUA, clasa de compoziţie literară a profesorului 
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Jack Crowl, despre paradoxism, explicând prin ce se deosebeşte această mişcare de 
celelalte avangarde. 

În prezent am două antologii în lucru. Una cu proză, versuri, şi alte experimente 
paradoxiste în diverse limbi – fiecare autor în ce limbă a dorit. Cea de-a două antologie, în 
limba engleză, conţine distihuri paradoxiste – tautologice, duale - şi alte specii literare noi 
introduse prin paradoxism, în care vor fi incluşi poeţi care şi-au adus aportul la 
răspândirea acestui curent în lume. Am primit versuri paradoxiste, de exemplu, din: 
Anglia (A. Hollins); Argentina (Virginia Rhodas); Australia (Paul Haugh); Belgia (Mietje 
Vansina); Brazilia (Lucio Autran, Maria do Carmo Gaspar de Oliveira, Alceu Brito 
Correa, Helena Amin, Paulo Bauler – unii expediind poemele paradoxiste şi în 
portugheză); Canada (Bal Sethi); Chia (Victor Changnone – cu poeme paradoxiste şi în 
limba chineză!); India (A.S. Francis, B. Venkateswara Rao, Anurag Gumashta, Achal 
Sinha, Annie Potlien, Brahmananda Nayak, Alo Sircar, Antaryami Sahu, Anand Rose, 
Ajesh N., Asha Mohan Ashu, B.S. Jamuna); Irlanda (Giovanni Malito, Kate Davis); Israel 
(Moshe Benarroch); Italia (Paul Georgelin, Filipo Antonino Ceraolo); România (Ada 
Cirstoiu, Gheorghe Niculescu – un paradoxist rebusist); Rusia (Igor Georgievici 
Mikhailusenko); Spania (Juan Azpitarte Rousse, Juan Doncel Rios); SUA (Richard 
Cheevers, Karen Juling Laven, Ronald Donn, Colleen Redman, John Grey, Jane Stuart, 
Alan Catlin, Gerald Zipper). 

Ce părere aveţi? Quite a bit! Cum zic americanii, isn’t it? 
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43. Khalil Raiss, Rabat, Maroc, redactor cultural la revista “Medina Express”, Rabat, 

Maroc, 27/01/1984. 
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negro-africane, Camerun, Africa, 30/04/1984. 
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POLEMICI PRIVIND PARADOXISMUL (II) 
 

De ani de zile (începând de prin 1993-1994 încoace), Ion Pachia Tatomirescu, omul 
cu acest nume sucit, mă-njura întruna la toate colţurile, prin toate revistele unde poate. I-
am răspuns abia anul trecut, provocat de mârşăvia lui. E obsedat de persoana mea, ori de 
neputinţa lui, sau la modă este demolarea? Văd că instigă la ură împotriva exilaţilor, cum 
că noi am avea “verzi”… El are impresia că totul se face cu bani – probabil că aşa 
procedează dumnealui. Cum aude de America, gata, visează numai dolari. De ce n-a zis 
acelaşi lucru şi când stăteam în lagărul turcesc (în mizerie şi 70 de inşi într-o baracă, 
aproape doi ani), sau când lucram cu jumătate de normă în State? Lagărele au fost ca un 
mijloc de purificare, probabil, înaintea intrării în Occident. Un profesor de provincie, din 
învăţământul secundar, precum el, foloseşte sintagme bombastice: “universul american-
gallupist-nudaist”, “smarandachismului dadaist-avangardist deşuet etc., dând naştere la o 
lectură bolovănoasă16. 
Mai aşterne pe hârtie cum că: O. F. Smarandache (eu nu am semnat niciodată cu acest 
nume, exagerează din nou) se împăunează prin Arizona ca şef de şcoală paradoxistă. Dacă 
ar şti puţină geografie, ar vedea că locuiesc de patru ani în Statul New Mexico, nu în 
Statul Arizona, chiar şi din adresa poştală se deducea simplu: University of New Mexico. 
Din moment ce-şi permite astfel de falsificări evidente, ce să mai zicem de altele care nu 
se pot verifica?! O tot ţine, ca o moară stricată, că “autoproclamat” şef al mişcării 
paradoxiste; l-aş invita să cerceteze arhivele de la Arizona State University, Tempe, unde 
se găsesc sute de cronici, eseuri, note, articole publicate (nu contrafăcute, cum încearcă să 
procedeze el acum) despre paradoxism, de la scriitori de prin zeci de ţări, în diverse limbi, 
unele apărute în revistele de circulaţie internaţională. 

Să-l citez din nou pe Pachia, privind dedicaţia pe care mi-a scris-o (cum acest ins 
neagă orice, ataşez xerocopia formei lui olografe) pe volumul său intitulat “Nichita 
Stănescu şi Paradoxismul”14: “Prietenului meu, poetul, prozatorul, dramaturgul, pandurul, 
purtătorul de drapel al Paradoxismului în toate continentele ce încep cu A, Florentin 
Smarandache, omagiu de mai ‘94”. Voia să spună că în toate continentele, cu excepţia 
Europei. Oare? Chiar Pachia recunoaşte, în “Renaşterea bănăţeană”13, citez: “autorul (C. 
M. Popa, n.n.) concluzionează: ‘paradoxismul a existat înaintea statuării mişcării 
paradoxiste’, mişcare al cărei lider, din 1983 încoace, dar în spaţiul francofon, este autorul 
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volumului Le sens du non-sens, Florentin Smarandache” (p. 5). Aha, deci şi în Europa se-
nţelege (dar numai în spaţiul francofon, chipurile!). 
Apoi continuă: “paradoxismul se întemeiază în deceniul al şaptelea” şi îi enumeră pe  
poeţii: Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Leonid Dimov, Vintilă Ivănescu, Emil Brumaru 
ca paradoxişti [poeţi care în toată opera lor n-au menţionat măcar singură dată cuvântul 
“paradoxism”!, n.n.], neamintind nimic despre el însuşi, fiindcă el nu a avut nici un rol. 
Pachia nu are o operă paradoxistă (poeme, piese de teatru, roman, proză scurtă, album de 
non-artă), singurele sale ieşiri (!) în acest domeniu sunt calomniile la adresa mea! 
Nu înţelege ceea ce spusese foarte exact profesorul doctor Constantin M. Popa, repet: 
“paradoxismul a existat înaintea statuării mişcării paradoxiste”.  

Să vedem spaţiul românesc: ce scrie Ion Rotaru (citat de Pachia) în “O Istorie a 
Literaturii Române”7: “Despre celălalt ‘american’, mult mai tânăr, supranumit şi 
‘părintele’ Paradoxismului, FLORENTIN SMARANDACHE (…) am putea vorbi în 
capitolul consacrat ‘optzeciştilor, neoavangardişti’” (p. 581). Deci, este specificat clar: 
“părintele (subl. n.) paradoxismului”. 

Mai departe, hai să reproducem acum din revista germană de circulaţie internaţională 
“Zentralblatt fűr Mathematik” (Berlin). Această revistă recenzarea cărţi şi articole de, sau 
în legătură cu, matematica apărute pe glob, având recenzenţi prin toată lumea. Despre 
sobrietatea şi profesionalismul acestei reviste nuîncape îndoială (formulele sunt în limbaj 
LaTeX): 
<Starting from mathematical logic and its class of paradoxes: “All is ${\cal C}$, then 
non-${\cal C}$ too!”, where {$\cal C}$ is an atribute (as a concrete example: “All is 
possible, the impossible too!”), F. Smarandache initiated “paradoxism” in literature, art, 
and philosophy in the 1980s. Its main thesis is: “The Sense has a non-sense, and 
reciprocally the Non-sens has a sense too”.> [Ch. T. Le, Zbl. 830.03001].  

Când scrie despre răspândirea paradoxismului în Iugoslavia, probabil se referă la 
volumul meu de Distihuri Paradoxiste10, tradus în sârbo-croato de către Ioan Baba, cu o 
postfaţă de Bogdanka Petrović, “Krajnji pokusaj”. Ori se referă la eseul semnat în revista 
<Nezavisni vojvodanski glasnik>, din Novi Sad, de către Sonja Jovanović, “Jasno je da je 
po sredi najsna stvar”4, care-i - de fapt - un distih paradoxist al meu tălmăcit în această 
limbă. Sau în SUA, recenzia lui Charles Ashbacher din Amazon.com la “A treia antologie 
internaţională paradoxistă”12: “Paradoxism is a form of writing where the point is often to 
create verse that contains internal contradictions. And yet, within those contradictions it is 
possible to discern a creater meaning. It arose in the extremely repressive communist 
dictatorship of Rumania on the ‘80s, serving as a formof protest against a regime that 
forbade most publications. The basic thesis of the movement is a simple one: Everything 
has a meaning and a meaning and a non-meaning in harmony with each other. Florentin 
Smarandache is a Rumanian who fled the comunist rule of Rumania in the ‘80s and is the 
originator of the paradoxist movement.” 
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Sau revista franceză “LaPageBlanche”, care dedică parţial numărul din 15 aprilie 
2001 paradoxismului, revista “Suplimentul de Marţi” dedică un număr din ianuarie 2001 
paradoxismului, ori revista engleză “New Hope International Review” etc. 
 

Sunt informat că Pachia linguşeşte o serie de foşti colaboratori şi critici, trimiţând în 
acelaşi timp invective la adresa mea, pentru a-i manipula şi instiga împotrivă-mi. Aşa cum 
a procedat cu F. Vasiliu. Nu este deloc o diversiune că Pachia a fost în ceartă cu Vasiliu 
(prin anii ‘94-95), chiar dacă acum nu vrea să recunoască. Chiar Florin Vasiliu, “criticul 
care cercetează cu acribie”, cum afirmă Pachia, scrie negru pe alb, în Editura Haiku pe 
care o conduce, în prefaţa la “Clopotul tăcerii”18, în trei limbi: “În ceea ce priveşte 
paradoxismul şi mişcarea literară ce a propulsat-o – statuată în anul 1983 (anul publicării 
primului manifest paradoxist, n.n.) şi avându-l ca lider recunoscut pe Florentin 
Smarandache – au ca substrat ideatic concepţii şi teze identice şi vecine celor promovate 
de curentele literare moderne” (p. 11 în română, p. 124 în engleză şi p. 154 - în franceză). 

Primul manifest în limba română l-am scris în 1980, iar o variantă franceză a 
acestuia a apărut în 1983 (în volumul Le sens du non-sens). Din moment ce un manifest al 
unui curent s-a publicat într-o limbă, ceilalţi – nu contează în ce limbă vor mai publica -  
sunt epigoni. Ori, paternitatea primului manifest paradoxist publicat îmi aparţine clar8: 
apreciat şi de renumitul dramaturg Eugen Ionescu. 

Din acest punct de vedere, Pachia este un plagiator, deşi eu n-am auzit şi nici văzut 
vreun manifest scris de acest individ, despre paradoxism. Teoria literară este considerată o 
ştiinţă şi majoritatea studiilor importante se tipăresc în limbi de circulaţie internaţională – 
precum articolele de cercetarematematică, fizică etc., indiferent în ce ţară se publică. 
Evaluarea se face nu pe criterii etnice, ci cronologice şi axiologice. 

Privind fragmentele lui Pachia din aşa-zisa “’Scrisoare-răspuns’ a unui poet 
dacroromân către domnul Cantemir sau Enciclopedicus”: n-am înţeles ce legătură există 
între “domnul Cantemir” sau “Enciclopedicus” şi… paradoxism! 

Ce scrie renumitul poet Gheorghe Tomozei17, apropiat al lui N. Stănescu: “A vrut 
(Florentin Smarandache, n.n.) din start să zică ALTFEL, să scrie ALTCUM. Drept care s-
a amuzat să creeze propriul sistem estetic, al PARADOXISMULUI” (p. 7). Dacă Nichita 
ar fi “inventat” paradoxismul, să nu fi ştiut nici măcar Tomozei, prietenul meu!? 

Cezar Ivănescu3, considerat unul dintre cei mai mari poeţi români în viaţă: 
“Evoluând într-o literatură care, pe lângă Eminescu şi Blaga, a dat lumii şi pe Urmuz, 
Tristan Tzara, Isidore Isou sau Eugen Ionescu, Florentin Smarandache îşi revendică o 
tradiţie modernă pe care o continuă şi îmbogăţeşte pe măsura talentului său” (p. 4). 

Aş mai putea să-I înşir zeci de recenzii şi cronici, apărute prin diverse ţări, din 
România în Brazilia, din India în Corea, ca să nu mai vorbesc de Europa, dar mă opresc. 
Un proverb zice că: dacă doi oameni îţi spun că eşti beat, să te duci să te culci! Mai mulţi 
eseişti, în cronicile lor, I-au spus lui Pachia că n-are dreptate. Dar el bate apa-n piuă. Vrea 
să se afirme şi el prin înjurături la adresa altora. Acuzându-mă că aş promova un pseudo-
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paradoxism, vreau să menţionez o altă neînţelegere: nu toate cărţile mele sunt paradoxiste, 
asta-i cida multor comentatori (de pildă a lui Alexandru Sfârlea)! 

Dacă două cuvinte se aseamănă la doi poeţi, înseamnă că unul l-a plagiat pe altul!? 
Luând la ăntâmplare doi poeţi, e aproape imposibil să nu găseşti două cuvinte care se 
aseamănă la amândoi, ba mai mult: toţi “plagiază” dicţionarul (!) [Ţuţea spunea că numai 
Dumnezeu este original!]. În acest sens, îi mulţumesc că mă compară cu Nichita. Sau, 
dacă Nichita a zis că “patria mea este limba română”, preluându-l pe Fernando Pessoa 
care afirmase primul că patria sa e limba portugheză2, înseamnă că Nichita a plagiat? 
Orbit de ură şi bolnav împotrivă-mi, Pachia e-n stare să inventeze orice pentru a mă 
ponegri. Precum un Caion contemporan. Repetă aceleaşi idei de la o calomnie la alta, ca 
un ogar care se-nvârte în jurul cozii fără a o putea ajunge. El vrea să fure, sau cel puţin să 
devieze, munca altuia, ori să producă confuzii prin diversiunile sale. 

Spune despre mine că n-aş fi produs “nimic valoros”, de parcă el ar fi Marele X în 
literatură! E un neluat în seamă şi ştie bine acest lucru, dar se defulează împotriva mea! 
Ca să nu mai pomenesc că-n străinătate e un zero rotund! Aş vrea să-l întreb: câte, din cele 
55 de cărţi pe care le-am publicat, a citit? Câţi scriitori străini au comentat despre 
activitatea lui? El refuză ab argumentum, tot ce ţine de mine. 

Afirmă că “Ovidiu Florentin/Smarandache nu avea operă, nu exista ca poet înainte 
de anul 1981”. Este nedocumentat, deoarece în 1980 publicasem în placheta colectivă a 
Cenaclului Elena Farago din Craiova, “Ora planetei”, editată de cunoscutul critic 
Constantin M. Popa, la Biblioteca Judeţeană Dolj. În perioada 1979-1980, colaborasem 
deja cu poeme la o serie de reviste, precum “Năzuinţe”, “Luceafărul” (debutat de Geo 
Dumitrescu), “Orizont” din Timişoara (sic!) etc. 

Cât priveşte volumul meu  Formule pentru spirit, 1981, despre care acum scrie că i-a 
relevat “un debut mediocru”, chiar Pachia a scris la vremea respectivă o cronică 
favorabilă. Iată câteva citate din el: “Remarcabilă este la acest poet acuitatea percepţiei, 
bineînţeles, transmisă receptorului printr-o suită de metafore revelatorii, prin sintagme de 
o veritabilă forţă poetică”. El încheie prin “Lectura finală a poemelor lui Ovidiu Florentin 
(pseudonimumi literar, n.n.) convinge că poetul a atins <cu fruntea cântecul 
privighetorii>”. Versiunea franceză1 conţine şi acest eseu (pp. 3-4). În prezent, desigur, I. 
P. T. caută să întoarcă roata, contrazicându-se. Nu-i adevărat cu nici o “scrisoare-
avertisment” trimisă de el – iată, ataşez fotocopia eseului său, care în final are o scurtă 
notă (nicidecum o scrisoare!) specificând că s-a transmis la Radio Craiova, dar 
“Ramurile” n-au vrut să-l publice. 

Paradoxismul a fost ca un izvor de apă freatică, scurgându-se pe sub pământ, 
alimentând sursele de inspiraţie, de când s-a început cu literatura în lume, din 
Grecia antică şi mai înainte, dar necaptat la suprafaţă prin manifeste, teorii. 
E ridicol să afirmi că Nichita, ori Marin Sorescu, iar în ultima polemică văd că-l adaugă şi 
pe Labiş, ori alţii citaţi de el, ar fi “inventat” antinomiile, antitezele, contradicţiile, 
paradoxurile, pe care se bazează paradoxismul. Pachia e pur şi simplu ridicol! Să studieze 
paradoxurile în matematică şi filosofie de pe vremea grecilor antici! Reiau spusele 
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eseistului Constantin M. Popa 6: paradoxismul nu a fost “inventat” (fiindcă el exista de mii 
de ani!), ci “descoperit”. Se pare că asta nu pricepe Pachia. De pildă, în Filosofia Zen 
există noţiunea de “koan”, care înseamnă <întrebare cu nonsens> în scopul contemplării şi 
adâncirii cunoaşterii realităţii. 

Pot fi amintiţi poeţi şi dramaturgi antici, înainte de Christos: Pindar, Homer, Sofocle, 
Euripide, ori în sec. XIV poetul umanist italian Petrarca cu poemele sale antinomice de 
dragoste. Ori în sec. XVI, la Oxford University, exprimarea în argou, folosind ghicitori 
bazate pe omonimii care provocau nonsensuri (“conundrum”)5. Sau în sec. XIX, când  
prozatorul român C. Negruzzi cu nuvela “Alexandru Lăpuşneanul” (“Dacă voi nu mă 
vreţi, eu vă vreau!” – ce vrea paradox mai mare?!) etc.  

Aş putea continua cu Ignatio Matte Blanco şi paralogismul său (în “The Unconcious 
as Infinite Sets”). Paralogismul se referă la gândirea contrară legilor logicii, iar 
paradoxismul -  la creaţia contrară legilor literare, contrară sensurilor clişeelor. Apoi 
Newton, C. da Costa şi logica sa paraconsistentă, ajungând până la logica neutrosofică 
(generalizare a logicii fuzzy), singura logică care poate cuprinde în caracterizare 
paradoxurile. Anul acesta, 2001, are loc la Universitatea New Mexico, Prima Conferinţă 
Internaţională privind Neutrosofia şi Logica Neutrosofică7, în cadrul cărora, ca o 
componentă, sunt înglobate paradoxurile şi paradoxismul. 

O să vină acum Pachia şi să spună că Nichita Stănescu sau alţii, ai au “inventat” 
neutrosofia sau logica neutrosofică – care extind paradoxismul – iar el, poetul 
“dacoromân”, a trimis o scrisoare-răspuns către “domnul Cantemir” sau 
“Enciclopedicus”?! El aminteşete lucruri irelevante paradoxismului, precum colaborarea 
lui la Radio Craiova; iar articolul meu din “Convergenţe româneşti”, 1985, nu se referă la 
paradoxism, ci la conexiunea dintre limbajul ştiinţific şi limbajul literar; chiar şi adresa lui 
C. Michael Titus din Anglia, pecare-l citează, tot de la mine a avut-o. Şi adaugă: “Alături, 
punem la dispoziţia dumneavostră xerocopia primului manifest al paradoxismului – 
publkicat într-o revistă de cultură/civilizaţie dacoromânească, în mai 1985”; păi, cum e 
“primul” publicat în 1985, când eu publicasem deja în 1983 primul manifest? Chiar atâta 
acronologie?! (Fără să mai punem la socoteală că el vine acum şi contraface documente, 
inventează ca un abject ce este, fapte inexistente – de pildă că nu ştiu ce mi-ar fi explicat 
el mie despre paradoxism… 

 În materie de avangarde am documente şi-am strâns fişe de prin toate bibliotecile, 
plus mii de epistole expediate, şi primite, prin, şi de prin, toată lumea în colaborări cu 
diverşi cercetători literari – vezi colecţia de la University of Texas at Arlington). Minte cu 
neruşinare că mi-a dat mie nu ştiu ce manifeste paradoxiste în 1984, când mă întorsesem 
din Maroc, pe când de fapt eu publicasem deja în 1983 primul manifest paradoxist. Apoi 
iar minte, ca un hoţ de idei ce e, că mi-a expus atunci “principiile paradoxismului” – ca la 
un copil mic, probabil! – când el nu le ştie nici acum aceste principii, şi după ce eu 
publicasem deja în 1983 primul manifest paradoxist. Verum ipsum factum. Mai degrabă îl 
sfătuiesc eu să citească măcar în ceasul din urmă (!) paradoxurile greceşti din matematică 
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şi filosofie, apoi paradoxurile din alte ştiinţe (fizică, lingvistică9, 19 etc.). Şi-abia atunci să 
mai discute despre paradoxism. Redutabilul critic Gheorghe Grigurcu i-a dat peste nas. 
Cele mai documentate studii asupra paradoxismului aparţin lui Titu Popescu (Estetica 
paradoxismulu), Marian Barbu (O privire asupra romanului românesc contemporan), 
Constantin M. Popa (Mişcarea literară paradoxistă), Ion Soare (Un scriitor al 
paradoxurilor şi Paradoxism şi postmodernism), Ovidiu Ghidirmic, Dumitru Ichim 
(Canada), George Băjenaru (SUA), Alexandru Lungu (Germania), Radu Enescu (Spania) 
ş. a. – ca să citez mai întâi scriitorii români; sau J. - M. Levenard (Franţa), Teresinka 
Pereira (Brazilia), Pradeep Rana (Nepal), Pi O (pseudonimul unui scriitor australian) etc. 

Nu este vorba de nici o “americanizare”a paradoxismului (Pachia e un fals patriot, 
mai degrabă patrihoţ, încercând să ne împroaşte cu noroi  pe noi, exilaţii, că n-am mai fi 
de partea ţării; a uitat când îmi scria în America, întrebându-mă dacă nu există aici vreo 
şcoală cu limba de predare română ca să vină şi el?… sau iar n-o să recunoască!?), ci de 
internaţionalizarea lui - deja survenită: transpunerea din naţional în universal. 

Nu e vorba de “pro-dolar”, cum se exprimă Pachia, ci de pro-adevăr: s-au scris peste 
200 articole şi note, în diverse limbi, de-a lungul a 21 de ani privind paradoxismul, de 
către scriitori şi critici care nici nu-i cunosc - destule personalităţi străine, din Europa 
până-n America, în Asia (India, Corea) şi Africa, toţi menţionând acelaşi lucru. A se citi şi 
ultimele două antologii paradoxiste internaţionale11-12, una cuprinzând poeme, proză, 
teatru, eseu, scrisori de la 100 scriitori din 13 ţări, cealaltă - cu 40 poeţi din 15 ţări, ambele 
cu texte în 5-6 limbi... 

Lucrurile-s prea evidente ca să mă mai chinui cu alte citate şi liste. Quod erat 
demonstrandum! 
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A VERY SHORT PRESENTATION OF PARADOXISM 
 
It was in 1980’s when the movement began... 
Together with many of my childhood friends (Cost, Geonea, Beca, Bigioc, Piciu, 

Boros, Covrig, Cris, Pilă, Grasu, Babanu – I am giving only their nicknames!) we were in 
the village restaurants in the town (Bălceşti, Vâlcea, Romania) drinking beer and joking ... 

All were, and still are – except Constantin Dincă and me, non-literary people.  
They did not want either to read or to write anything! 
And yet, we built a new literary movement (without knowing about it ... 

paradoxically!!). We made inside jokes, spoke in slang, amused each other while the 
alcohol had its effect on us. 

I then wrote in Romanian Legi de compoziţie internă. Poeme cu ... probleme!” 
(Laws of internal composition. Poems with ... problems!, Morocco, 1982) as a PRE-
PARADOXIST volume. 

Returning to Craiova,  Rom@nia , my work city, I contacted the literary circles 
and then, with the help of other writers (Constantin M. Popa, Ion Soare, Doru Moţoc etc.), 
set up The Literary Paradoxist Movement.  

PARADOXISM CAME TO LIFE FROM NOTHING AND GIVEN BIRTH BY 
NON-LITERARY PEOPLE! PARADOXISM CAME TO LIFE FROM EVERYTHING, 
FROM OUR CONTRADICTORY LEAVING IN A TOTALITARIAN SOCIETY. 

I published in French the first paradoxist manifesto in the book titled Le sens 
du non-sens (The sens of the non-sens), Morocoo, 1983. Other „paradoxist” books 
followed: Anti-chambres / Anti-poésies / Bizarerries (Ante-rooms / Anti-poems / Strange-
vers), France, 1989 and Le Paradoxisme: un nouveau mouvement litteraire (The 
Paradoxism: a new literary movement), France, 1992.  

Adding to these, Michele de Laplante published Quelques Paradoxes {Some 
Paradoxes), Canada, 1993. 

Emigrating to United States in March 1990, I continued to spread the paradoxist 
movement to English speaking countriers by publishing the contraried anti-volume Non 
Poems (USA, 1990), and Encyclo-Poetry (USA, 1994 – to be published). 

Constantin M. Popa analysed it in his critical essay Mişcarea Literară Paradoxist 
(Romanian) (The Paradoxist Literary Movement),  USA, 1992. 

A group of  literary critics (J. – M. Levenard, I. Rotaru, A. Skemer) collected all 
multicultural essays (in 11 languages) dealing with paradoxism and published them in an 
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anthology of the anti-literary journal „The Paradoxist Movement” (USA, 1993). More 
than 160 writers from 28 countries around the world at one times were involved in the 
movement! 

Currently, Florin Vasiliu is working on a study of the „Paradoxist Roots” (USA, 
1994 – to be published). 

I not only wrote poems in this style, but also plays for the theater: Metaistorie 
(Romanian) {Meta-History} (Romania, 1993), novels: Non Roman (Romanian) {Non 
Novel} (Romania, 1993); short stories: Scrieri Defecte (Romanian) {Wrong Writings} 
{Romania, 1994 – to be published}. 

AND now, it’s my pleasure to read for you the BRAZILIAN PARADOXIST 
MANIFESTO (please, excuse my Portuguese – this is my first attempt to learn your 
language!!): 

Bello Horizonte, Brasil, 1993 
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MANIFESTO 
PARA O MOVIMENTO LITERARIO PARADOXISTA 

 
Não me imponham regrasa literárias! 
Ou, pelo menos, se vocés as fazem, 
saibam que vou transgredi-las. 
Eu não sou poeta, 
por isto é un ante-poeta, ou um não-poeta. 
Portanto, vim a América para 
Reconstruir a estátua da Liberdades do verso 
liberdado da tirania do classicismo e de  
seus dogmas. Eu autorizo toda a audãcia: 
 

- ante-literatura e sua literatura 
- as formas flexiveis fixas, ou 

a imagem viva da morte! 
- o estilo do não-estilo 
- os poemas sem versos 

(porque os poemas não valem a pena ser ditos 
por palavras) – poemas mudos em alta voz 

- poemas sem poemas 
(porque a nocão de poema não corresponde a 
nenhuma definição dos dicionãrios ou 
enciclopédias) – poemas que existem pela sua ausência 

- poemas sem palavras, sem frases 
- literatura de pós-querra: páginas e páginas 

bombardeadas de sujeira, violadas pela repetição e a  
não-poetica 

- versos paralingisticos (somente): grafias, 
retratos liricos, desenhos, rabiscos....  

- verso livre e confuso – verso hermético 
e trivial 

- linguagem inteligivelment não-inteligivel 
- problemas de matemática sem soluçõesm, 
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como lindos poemas de espirito –  
nós devemos cientificar a arte neste 
século da técnica 

- textos impessoais personificados 
- traducões do impossivel para o possivel, 

ou a transformação do anormal para o normal 
- pro arte „não-arte” 
- fazer literatura de qualquer coisa 

fazer literatura de nada! 
O  escritor não é um principe de patos! A noção de „literatura” e esus derivados 

já está fora de moda no século, e a gente ri delas com desprezo. Tenho vergonha de 
declarar que eu criei textos liricos ou teatrais, por isto eu os escondo. A gente já não lê 
nem escuta estes textos! 

Entretanto o Movimento Paradoxista não é nem nihilismo, nem desespêro. 
E’apenas um protesto contra a arte do marcado. Vocês escritores vendem seus 
sentimentos? Vocês criam só por dinheiro?? Somente livros sobre crimes, sexo e horror 
são publicados. Onde está a arte verdadeira? 

Na mendicância! 
Vocês talvez achem nas peças paradoxistas tudo o que vocês não precisam e não 

gostam: páginas que não se lêem, que não se ouvem, e que não devem ser escritas! 
Aproveitem! Somente depois de aborerecidos vocês realmente descrobem o que é o 
prazer. Elas dão uma imagem da alma infinita de cada pessoa. A Arte, geralmente, é 
levada ao seu máximo limite em direção da fronteira não-arte, e até além dela ... E’melhor 
uma peça em brancas páginas do que uma que não diz nada. 

Uma linguagem muito abstrata e simbólica é usada, mas muito concreta e ao 
mesmo tempo não restrita na criação de nenhuma forma ou conteúdo. Ela se aproveita do 
clichê contra si mesmo. TUDO E POSSIVEL, PORTANTO O IMPOSIVEL TAMBEM E 
POSSIVEL! Logo, não se admirem de nada! Se vocês não o entendem, é porque voces 
entendem tudo. Esta é a finalidade deste manifesto. Porque a arte não é para a idéia, e sim 
para a emoção. Porque a arte é também para a idéia. Tentem interpretar o que é não 
interpretável! Sua imaginação talvez floresça como um cactos no deserto. 

 
Traduçao por Teresinka Pereira:            

“Univerba”,Blumenau, SC, Brasil 
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PARADOXISM IN ALL FIELDS OF KNOWLEDGE 
 

It took me ten years to collect all these texts dealing  with the paradoxism, since I 
came to America, reading more than one thousand stuffed with manuscripts. They 
followed me at my address, often changed upon my job, in Phoenix and Tucson (Arizona)  
or in Gallup (New Mexico). I tried to answer each letter sending information on the 
paradoxism and also paradoxist diplomas where it was the case. 

Now, I congratulate all these 100 writers who contributed to this anthology with 
poems, prose, dramas, essays, letters. This is an international fan on the dimensions of the 
paradoxism, twenty years after its setting up. 

Thanks to the widest spread reference publications , such as Literary Market 
Place, Poet’s Place, Ulrich’s Directory of Periodicals, Gale Group, EBSCO’s Directory, 
Dust books, R. R. Bowker the paradoxism became well-known to the international literary 
community, especially to North America and Western Countries. 

Working as a computer programmer and then as a software engineer for a large 
corporation like Honeywell, between 1990-1995, we, the employees, circulated through e-
mail the paradoxism in engineering. For example, look at these Top 20 Engineer’s 
Terminologies from Bertolucci’s “The Sheltering Sky”: 

1. A NUMBER OF DIFFERENT APPROACHES ARE BEING TRIED – We are 
still pleasing in the wind. 

2. EXTENSIVE REPORT IS BEING PREPARED ON A FRESH APPROACH TO 
THE PROBLEMS – We just hired three kids fresh out of college. 

3. CLOSE PROJECT COORDINATION – We know who to blame. 
4. MAJOR TECHNOLOGICAL BREAKTHROUGH – It works OK, but looks 

very hi-tech. 
5. CUSTOMER SATISFACTION IS DELIVERED ASSURED – We are so far 

behind schedule the customer is happy to get it delivered. 
6. PRELIMINARY OPERATIONAL TESTS WERE INCONCLUSIVE – The darn 

thing blew up when we threw the switch. 
7. TEST RESULTS WERE EXTREMELY GRATIFYING – We are so surprised 

that the stupid thing works. 
8. THE ENTIRE CONCEPT WILL HAVE TO BE ABANDONED – The only 

person who understood the thing quit.  
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9. IT IS IN THE PROCESS – It is so wrapped up in red tape than the situation is 
about hopeless.  

10. WE WILL LOOK INTO IT – Forget it! We have enough problems for now. 
11. PLEASE NOT AND INITIAL – Let’s spread the responsibility for the screw up. 
12. GIVE US THE BENEFIT OF YOUR THINKING – We’ll listen to what you 

have to say as long as it doesn’t interfere with what we’ve already done. 
13. GIVE US YOUR INTERPRETATION – I can’t wait to hear this bull!  
14. SEE ME of LET’S DISCUSS – Come into my office, I’m lonely. 
15. ALL NEW – Parts not interchangeable with the previous design. 
16. RUGGED – Too damn heavy to lift! 
17. LIGHTWEIGHT – Lighter than RUGGED. 
18. YEARS OF DEVELOPMENT – One finally worked. 
19. ENERGY SAVING – Achieved when the power switch is off. 
20. LOW MAINTENANCE – Impossible to fix it broken. 

 
Champagne yes, philosophic no. 
And now hear this Indian tale, more than 25 years old joke, that ends in a … 

mathematical formula! 
Once upon a time, somewhere in North America, an Indian chief and his squaw 

had a son. Being the first child, it was born on the hide of an elk.  
Eventually a second son was born, of the chief’s  next squaw, this time on the 

hide of a cougar. 
When he was getting older, the chief got married a third time, with a very 

capricious squaw who also became pregnant. She insisted that her child could only be 
born on the hide of a hippopotamus. You can well imagine the great voyage of the Indian 
chief, by pony, by canoe, walking and so on to Africa whence he returned in time with a 
hippopotamus hide. His third child, also a son, was then born on this hide. 

The other two sons were jealous of the new child, and they set out to kill him. 
The mother fought so valiantly that she saved her son and died in the effort, having killed 
the two “would-be murderers”. Since then, whenever this tale is told by the tribal elders, 
they point out that. 

THE SQUAW ON THE HIPPOPOTAMUS WAS EQUAL 
TO THE SONS OF THE SQUAWS ON THE OTHER TWO HIDES” 

 
What do you think about the famous Murphy’s Laws, very well molded on the 

paradoxism in society? 
Or about the Romanian prose writer Negruzzi (19th century) with his short story 

Alexandru Lăpuşneanu (“If you don’t me, I want you”!), or the Italian humanist poet 
Petrarca (14th century) with his love antinomies, or the ancient Greek poets and 
playwrighters  (before Jesus Christ): Pindar, Homer, Sofocles, Euripides? There is, 
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perhaps, no creator not having used at least an antithesis or a paradox in his or her work-
because the paradoxes bring something of relish, of curiosity, of incitement. 

What do you think about the paradoxes in mathematics and physics called 
<exact>. 

The paradoxist texts have a meaning, encoded in multiple cases, the reader needs 
first to find the key of understanding; therefore, no way to label them dadaist if he or she 
does not penetrate their significance. They are neither surrealist, because are not based on 
dreams or metaphysics, nor cubist, because are not focusing on geometrization.  

The paradoxism is the last avant-garde movement of the second millennium. 
Besides its focus on oppositions, witch are organically mixed in order not to be 

appositions anymore, the paradoxism is based very much, as any avant-garde movement, 
on experiments and innovations. Also, the paradoxism tries connections between remote 
fields of knowledge, and takes ideas against the hair, in counter-sense, or re-interpret them 
upside down. That’s why many times paradoxism is in good neighbourhood with the 
humor and the puzzle “The paradoxism proposed to prove the possibility of generalizing 
the literary work to a <without limits> multiplicity (…), including for this heterogeneous 
elements” (Titu Popescu). 

Readers, attempt to bring in literature, art, philosophy, even science assertions 
against the common belief, against the main stream. Explore the unexplored! Do not go 
with the crowd. Encroach upon conventions and prettified knowledge and feelings. The 
common sense  is trivial, try the uncommon sense. Think different! 
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AN INTRODUCTION TO PARADOXISM 
 

1. Definition 
In 1980’s a new movement of avant-garde arised in literature, art, philosophy, 

and science. This is based on an excessive use of antinomies, antitheses, contradictions, 
oxymorons, paradoxes in the creative work at both small level and global level of the 
creative work.  

The goal is the enlargement of the artistic sphere trough non-artistic elements. 
But, especially, the against-the-hair, counter-time, counter-sense creation. Also, to 
experiment. 

2. History 
Paradoxism started as an anti-totalitarian protest against a closed society 

Romania of 1980’s, where the whole culture was manipulated by a small group. Only 
their ideas and their publications counted. We couldn’t publish almost anything. 

Then, I said: let’s do literature … without doing literature! Let’s write … without 
actually writing anything. How? Simply: object-literature! <The fly of a bird>, for 
example, represents a natural poem, that it is not necessary to write down, being more 
palpable and perceptible in any language than some signs laid on the paper, witch, in fact, 
represent on artificial poem: deformed, resulted from a translation by the observant of the 
observed, and by translation one falsifies. <The cars jingling on the street> was a city 
poem, <paysans mowing> - a disseminations poem, <the dream with open eyes> - a 
surrealist poem, <foolishly speaking> - a dadaist poem, <the conversation in Chinese for 
an ignorant of this language> - a lettrist poem, <alternating discutions of travelers in a 
train station, on different themes> - a postmodern poem (inter-textualism). 

Do you want a vertically classification? Visual poem, sonor poem, olfactory 
poem, taste poem, tactile poem. 

Another classification, in diagonal: phenomenon poem, (soul) status poem, thing 
poem.  

In painting, sculpture similarly – all existed in nature, already fabricated. 
Therefore, we did a mute protest! 
Later, I based on contradictions. Why? Because we lived in that society a double 

life: on official one – propagated by the political system, and another one real. In mass-
media it was said that “our life is wonderful”, but in reality “our life was miserable”. The 
paradox flourishing! And then we took the creation in derision, in inverse sense, in a 
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syncretic way. Thus the paradoxism was born. The folk jokes, at great fashion in 
Ceauşescu’s “epoch”, as an intellectual breathing, were superb springs. 

The “No” and “Anti” from my paradoxist manifestos had a creative character, 
not at all nihilistic (C. M. Popa). An analysis of paradoxes in literature, art, science, since 
antiquity until modern era, was done by  Florin Vasiliu. While, Ion Soare and Marian 
Barbu studied the paradoxism in my literary work. The passage from paradoxes to 
paradoxism was documentarily described by T. Popescu in his classical book concerning 
the movement: “Paradoxism’s Aesthetics” (1994). 

I didn’t have any forerunner to influence me, but I was inspired from the 
<upside-down situation>, that existed in the country. I started from politic, social, and 
immediately got to literature, art, philosophy, even science. 

Through experiments one brings new literary, artistic, philosophical or scientific 
terms, new procedures, methods, or even algorithms of creation. In one of my manifestos I 
proposed the sense embezzling changes from figurative to proper sense, upside-down 
interpretation of linguistic expressions. 

Within 20 years of existence, 25 books and over 200 commentaries have been 
published about the paradoxism, plus three national and international conference and a 
paradoxist tour to literary associations and universities in Brazil (in 1993). 
              3. Features of Paradoxism 
 Basic Thesis of paradoxism: 
   Everything has a meaning and a non-meaning 
   In a harmony each other. 
 
 Essence of paradoxism: 

a) the sense has a non-sense, 
and reciprocally: 

b) the non-sense has a sense. 
 
 Motto of paradoxism: 
   “All is possible, the impossible too!” 
 
 Symbol of paradoxism: 
   a spiral-optic illusion, or vicious circle. 
 
 Delimitation from other avant-gardes: 

- paradoxism has a significance, while dadaism, lettrism, absurd movement do not; 
- paradoxism especially reveals the contradictions, 

the antinomies, the antithesis, the contradictions, 
antagonism, non-conformism, the paradoxes in other 
words of anything  (in literature, art, science), 
while futurism, cubism, abstractism and all other 
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avant-garde do not. 
 The Directions of Paradoxism: 

- to use science, methods (especially algoritms) for 
generating (and studying also) contradictory literary and 
artistic works; 

- to create contradictory literary and artistic works 
in scientific spaces (using scientific: symbols, meta-language, 
matrices, theorems, lemmas etc.). 
4. New literary terms 
Trough the “paradoxism”, the following new literary terms have been introduced:  

a) New types of poetry with fixed form: 
- Paradoxism Distich 
- Tautological Distich 
- Dualistic Distich 
- Paradoxist Tertian 
- Tautological Tertian 
- Paradoxist Quatrain 
- Tautological Quatrain 
- Fractal Poem 

b) New types of short story: 
- Syllogistic Short Story 
- Circular Short Story 
(Fl. Smarandache, Infinite Tale, 1997) 

c) New Types of drama: 
- Neutrosophic Drama 
- Sophistic Drama 
- Combinatory Drama = a drama whose scenes are permuted and 

combined in so many ways producing over a billion of billions of different 
dramas! (F. Smarandache, Upside-Down World, 1993). 

 Paradoxist distichs 
As a new type of poetry with fixed from: 
The Paradoxist distich is a two-line poem which contains an antithesis. The 

second line contradicts the first one, but both lines form together a unitary meaning 
defining the title. 

Here there are seven examples of <paradoxist distich>:  
 
PERPETUUM MOBILE 
  In a stable 
  Instability 
GOSSIP 
  A big 
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  Small talk 
ENEMY 
  Helps you to go 
  Wrong 
SCAPEGOAT 
  Even if he didn’t 
  He did 
INSUFFICIENCY 
  Too much 
  It’s still a little bit 
BULB 
  Turns nights 
  Into day 
CALIFORNIA 
  A domestic 
  Wild West 
 
Deux autres exemples en français: 
 
 PERPETUUM MOBILE 
  Dans un stable 
  Instabilité 
INDÉCISION 
  Il est possible 
  Qu’il soit impossible 
 
Tautological distichs 
As a new type of poetry with fixed from: The Tautological Distich is an 

apparently redundant two-line poem, but the “redundant” lines together give a deeper 
meaning to the whole poem defining (or making connection with) the title. 

Here there are nine examples: 
AMBITION 
  When I want something 
  I really want! 
 
PERFECTION 
  Better  
  Than Better 
ATTEMPT 
  At least try 
  To try 
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USELESS 
  Too much is  

Really too much! 
20/20 
  I see 
  That I see 
AXIOMATIZATION (I) 
  Scientifization 
  Of the scientific 
AXIOMATIZATION (II) 
  Geometrization  
  Of the geometry 
SCHOPENHAUER: 
  “I know 
  That I know” 
IMITATOR 
  Discovers 
  What others have already discovered 
 

Dualistic distichs 
As a new form of poetry with fixed form: 
The Dualistic Distich is a two-line poem such that the second line is the dualistic 

of the first and together they define (or make connection with) the title. 
Here there are two examples:  
CREATION 

To live for dying  
And die for living 

MULTIDISCIPLINARITY 
 History of art 
 Or the art of histori 
Please send your ppaarraaddooxxiisstt contributions to the: 
“Paradoxism” Journal, Dr. Florentin Smarandache, Editor , University of New 

Mexico. 200 College Road, Gallup, NM 87301, USA.   Fax: (505) 863-7532 (Attn. Prof. 
Smarandache). E-mail: smarand@unm.edu. URL: http://www. gallup.unm. 
edu/smarandache/lit.htm 
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NOI SPECII LIRICE 
INTRODUSE DE INIŢIATORUL MIŞCĂRII PARADOXISTE: 

 
1) Distihul paradoxist este un poem în care al doilea vers îl contrayice pe primul, dar 

împreună formează un tot unitar definind (ori făcând legătură cu) titlul. Iată câteva 
exemple: 

 
SPIRITUAL 
 Îmbătrâneşte 
 Dar rămâne mereu tânăr. 
SFAT 
 Tu când vorbeşti cu mine 
 Să taci! 
AVORTAT 
 Mort 
 Înainte de-a se naşte. 
 
2) Distihul tautologic este format din versuri aparent redundante, însă împreună dau un 

caracter mai profund întregului poem, definind (ori făcând legătură cu) titlul. Cele 
două versuri au fie o noţiune în comun, fie una este sinonimă celeilalte. Exemple: 

 
AMBIŢIE 
 Eu când vreau ceva, 
 Înmod sigur vreau! 
PERFECŢIUNE 
 Mai bine 
 Decât mai bine 
SCHIMBARE 
 Mutatis 
 Mutandis 
 
3) Distihul dual este un poem în care al doilea vers se obţine prin substituirea unor părţi 

din primul, dar împreună au înţelesul unitar definind (ori făcând legătură cu) titlul. 
Exemple: 
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CREAŢIE 
 Artă la marea ştiinţă 
 Ori ştiinţă la marea artă. 
VREME CAPRICIOASĂ 
 Iarnă călduţă 
 Şi vară friguroasă 
 
4) Catrenul paradoxist este un poem format din două distihuri paradoxiste. 
Iată câteva exemple: 
NEPREVĂZUT 
 Am câştigat în situaţii 
 Când nu prea aveam dreptate, 
 Dar am şi pierdut 
 Când nu trebuia. 
AUTOPORTRET 
 Cred în mine 
 Şi nu cred în mine 
 (Chiar dac-oi fi nebun, cum se pare, 
 Dar nu sunt nebun!) 
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David Rogers 
 
CHINA: 
Victor Changnone 
Charles Le 
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 57 

Khalil Raïss 
Jawad Ben Serghini 
 
ROMÂNIA: 
Ioan Baba (din Iugoslavia) 
Marian Barbu 
Vasile M. Marbu (din Iugoslavia) 
George Băjenaru (din SUA) 
Emil Burton 
Ada Cârstoiu 
Anatol Ciocanu (din Basarabia) 
Alexandru Ciorănescu (din Spania) 
Dan Dănilă (din Germania) 
Alen Deleanu (din SUA) 
Constantin Dincă 
Virgil Dumitrescu 
Radu Enescu (din Spania) 
Andrei Dorian Gheorghe 
Dumitru Ichim (din Canada) 
Liviu Jianu 
Victor Martin 
Emilian Mirea 
Marian Mirescu 
Florea Miu 
Doru Moţoc 
Tudor Negoescu 
Gheorghe Niculescu 
Ştefan Peca 
Constantin M. Popa 
Dumitru Radu Popa (din SUA) 
Silviu Popescu 
Titu Popescu (din Germania) 
Ion Rotaru 
Mirela Roznoveanu (din SUA) 
M. N. Rusu (din SUA) 
Florentin Samrandache (din SUA) – fondatorul curentului literar paradoxist 
Ion Soare 
Dan Tărchilă 
Vasile Tărăţeanu (din Ucraina) 
Gheorghe Tomozei 
Dan Ţopa 



 58 

George Miţin Vărieşescu (din Australia) 
 
RUSIA: 
Igor Mikhailusenko 
 
SPANIA: 
Daniel De Culla 
Juan Doncel Rios 
Juan Azpitarte Rousse 
 
SUA: 
Charles Ashbacher 
Barbara Bache-Wiing 
Todd Balazic 
John M. Bennett 
Doug Bolling 
David Breeden 
Diane E. Buccheri 
Darren Burch 
Justin Israel Cain 
Lori L. Caskey 
Allan Catlin 
Kent Clair Chamberlain 
C. L. Champion 
Nancy L. Dahl 
Fabio Doctorovich 
Ronald S. Forsyth 
Richard Geyer 
Joshua M. Ginsberg  
John Grey 
McArthur Gunter 
Mac Hester 
Jannett Highfill 
Eric Machan Howd 
P. Hughes 
Peter Jamison 
Jean Paul Jenak 
Karen Juling Laven 
Dennis Kann 
M. Kettner 
Jean Kusina 



 59 

Pete Lee 
Derik Luptak 
Lyn Lifshin 
David L. Lipton 
Duane Locke 
Laura Joy Lustin 
Joanne Barrie Lynn 
Robert L. Mayne 
McMurtagh 
E. A. Millar 
Bill Morrison 
Jonathan A. Neihardt 
Jason Nevius 
Norman J. Olson 
Aaron B. Poleck 
Patricia Ranzoni 
Collen Redman 
J. M. Reep 
David Rullo 
Donna A. Ryan 
John Sevigny 
Jack Shadoyan 
Eusebio Sienbenberg 
Michael James Siers 
Arnold Skemer 
Charlene Mary-Cath Smith 
John Sokol 
Peter Specker 
Steven J. Stewart 
Carra Stimpson 
Christophor Strophe 
Jane Stuart 
James C. Sullivan 
Jim Thielen 
Jennifer Tobkin 
Travis Chaney 
Amy Trussell 
John Vieira 
Lawrence Weinstein 
Dolly Williams 
D. Winter 



 60 

Mary Winters 
Jason Witt 
William Woodruff 
Gerald Zipper 
 
TUNISIA: 
Mohamed Selmi 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 61 

 
 
 
 
 
 
 

PARADOXISM ŞI (AUT-) ARTĂ: O NOUĂ (DEZ)ORDINE 
CULTURALĂ?1 

Interviu: Mugur Grosu, Mircea Ţuglea, Florentin Smarandache 
 

 
 Mugur GROSU: Pentru că am, în sfârşit, două materiale importante în faţă – 

volumul tău, Destin (-publicat anul trecut, deşi a fost scris acum 20 de ani!) şi o lucrare 
mai specială, Outer-Art – despre care trebuie neapărat să vorbim mai încolo – putem 
începe interviul cu tine. Te invit, pentru început, să faci o scurtă prezentare a “invenţiilor” 
tale de până acum: paradoxismul, aut-arta etc. Ai putea să încadrezi aceste direcţii propuse 
într-o anumită ordine a curentelor de avangardă? În anii ’80, când înflorea 
postmodernismul, ai pus bazele unei mişcări de avangardă numite Paradoxism. În 
deschiderea volumului tău de artă experimentală, se află un interesant manifest intitulat 
“Ultra-modernism?”. Ce este cu acest semn de întrebare? În finalul manifestului, spuneai: 
“Let’s revolt against ‘clssicized’ art, and fight for a New Art World Order!”. Judecând 
după maniera ludică-demenţială în care se desfăşoară, în acest album, întregul tău discurs 
(non)artistic, mă întreb, pe bună dreptate, dacă nu propui, mai degrabă, o “nouă 
dezordine” în lumea artelor!? 

 Florentin SMARANDACHE: Toţi care propuneau un stil nou, provocau o aparentă 
dezordine. Vezi cubiştii, futuriştii, minimaliştii, suprematiştii (Malevich), constructiviştii 
(Kupka, Gabo, Rodchenko), deconstructiviştii (în arhitectură), barochiştii, orphiştii, 
populiştii, Arta Op(tică) (Vasarely), Pop Art şi asambliştii (Andy Warhol, Wayne 
Thiebaud, Roy Lichtenstein), conceptualiştii, abstracţioniştii. Chiar şi încercări mai puţin 
cunoscute, precum, de pildă, rayonismul (Larionov, Goncharova), bazat numai pe raze 
liniare de lumină în pictură, a trezit interesul unui Kandinski. Îmi plac experimentele, sunt 
înnebunit după ele; de aici, se ajunge la debalansare şi, din nou, la un echilibru în 
dezechilibru. Nimic nu poate rămâne static.  

                                           
 1 Pornind de la Paradoxism, Florentin Smarndache a iniţiat un curent şi în artă, numit, cum era şi firesc 

pentru stilul său, “Aut-Artă” (1990), adică “artă în afara artei”, şi a publicat un astfel de album în engleză: 
“Outer-Art” (2000). În  Manifestul şi antimanifestul pentru AUT-ARTĂ [vezi http://www.gallup .unm. 
edu/∼smarandache/outer-art.htm], el pledează pentru o artă cât mai urâtă cu putinţă, cât mai proastă, cât mai fără 
talent şi, în general, cât mai imposibil posibilă! Deci, totul pe dos… smarandachian! Al doilea album al lui se 
numeşte Outer-Art, the Worst Possible Art in the World! (Aut-Arta, cea mai proastă artă din lume!), Râmnicu 
Vâlcea, 2002, ediţie îngrijită de I. Soare). 
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 Nu toate experimentele sunt forţate. Iniţial, unele doar par astfel. Nu poţi reuşi de la 
prima încercare: nici în artă, nici în ştiinţă. 

 Thomas Edison a făcut 1750 (!) de experimente nereuşite, privind arderea 
filamentului în vid, până să descopere [descoperirea=experiment reuşit]… Nu numai când 
chestiunea nu merge, se caută soluţii diferite, ci şi când lumea s-a plictisit/săturat de ea. 
Vrea să mai încerce şi altă mâncare de peşte! Ce-ar fi dacă nu s-ar mai scrie poezie deloc, 
fiindcă pe Eminescu nimeni nu-l poate ajunge? Şi să citim toată ziua doar versurile lui? 

 Joyce nu este singurul experimentalist clasicizat (la vremea lui a fost, în fond, destul 
de blamat, repugnat: descria nişte fapte scabroase, la care multe doamne influente, din 
societatea înaltă, strâmbau din nas... De pildă, pe două pagini, detalia ce făcea un personaj 
central la veceu, cum se umplea încăperea de mirosuri pestilenţiale etc. Iată şi un citat 
joyce-ian, din memorie: “Intr-un şanţ, cu spatele puţin aplecat în faţă, o femeie urinează ca 
o vacă”. La fel cei cu teatrul absurd (Ionescu, Beckett, Adamov) şi  Arrabal – cel cu 
teatrul cruzimii: tăia gâşte adevărate pe scenă!. Nu mă mai apuc să-i listez pe toţi... 

 Am admirat mişcările de creaţie şi le-am citit regulile.  Nu pentru a le urma, ci pentru 
a le încălca. Precum Chaim Soutine, peintre maudit,  între cele două războaie, de la École 
de Paris, care îşi distrugea periodic pânzele,  aşa îmi păstrez eu nepicturile. Pictura 
involuntară mă preocupă, fiindcă arta voită (cu tendinţă sau fără) e artificială, nesinceră, 
nespontană. Orice artă este un artificiu (David Graham). Trebuie să te surprinzi pe tine 
însuţi, dacă vrei să fii poet (Robert Frost). Am şi experimente-replică la Yves Klein, ori 
anti-compoziţii la De Kooning ori Pollock (abstract-expresionişti), ale căror picturi sunt 
totuşi perceptibile în unităţi repetitive. 

 Vezi, evitarea oricărei forme de artă, pentru a da naştere non-artei sau aut-artei: să 
pictezi cât mai... imposibil cu putinţă! 

 Domnule, prin anii ’80, în “Luceafărul”, la rubrica debutantului, susţinută de Geo 
Dumitrescu, la care mă scremeam şi eu să public, a apărut, la sfârşitul unui an, o selecţie 
din cele mai proaste poezii primite de Geo de la începători; evident, nemenţionându-se 
autorii. Vă dau cuvântul meu, citeam aceste scrieri într-o berărie, cu alţi prieteni scriitori, 
şi râdeam cu lacrimi şi toţi cei care eram de faţă, ne doream să avem o întreagă astfel de 
antologie, pe care am fi cumpărat-o cu dragă inimă – în comparaţie cu versurile rigide ce 
se publicau în toate revistele, unde diverşii poeţi căutau să epateze în fel şi chip. Ce se 
întâmpla cu aceşti novici? Ei nu ascultau de nici o regulă, nu se sfiau să-şi dea pe faţă 
păsurile, nu erau “contaminaţi” de influenţe şi modéle, erau de-o sinceritate uimitoare! În 
final, am considerat că acelea fuseseră cele mai bune creaţii din revistă! Un paradox 
adevărat! 

 Previziunea mea s-a adeverit cumva, în ceea ce se cheamă astăzi Junk Sculpture 
(sculptură din gunoaie, mai mult asamblare din deşeuri). Ei, bine, acest mod de cum nu se 
scrie,  a devenit ca o emblemă a paradoxismului, extinsă ulterior la modul cum nu se 
pictează, cum nu se desenează, cum nu se sculptează, până la modul cum nu se joacă 
teatru, ori cum nu se cântă pe scenă; mai exact, totul pe dos. Uite-aşa am scris NonRoman, 
NonTeatru, NonPoeme, Scrieri defecte.  
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 Mă întrebaţi cum se deosebeşte de dadaism? Foarte simplu: dadaismul nu avea un 
înţeles (scoţi cuvinte din pălărie şi formezi propoziţii), pe când paradoxismul înseamnă să 
interpretezi în sens invers, să iei lucrurile în contradictoriu; deci, un înţeles în răspăr. 

 O surpriză pentru voi, va fi numitu-mi volum Dedications (2000), apropo de cartea-
obiect de care pomeneai, Mugur. Iar dacă vă trimit NonPoems (1990), nu veţi putea şti 
dacă acesta-i volum de literatură ori de artă – poate o să mă lămuriţi voi şi pe mine! 

 Aţi văzut cum studiază lingviştii etimologia unor cuvinte româneşti? După cărţi vechi 
latine, de “îndreptare” a limbii latine vorbite pe teritoriul Daciei, în care se scria: nu se 
zice aşa..., ci aşa...- numai că tocmai acea latină incorectă gramatical de atunci, a devenit 
româna corectă de acum! Da, paradoxismul s-a dezvoltat în perioada postmodernistă a 
anilor 1980, deşi nu am avut legături cu nici unul dintre ei, chiar m-am ferit de-a mă 
“înregimenta” lor, deşi am citit cărţile multora.  

 În ceea ce priveşte paradoxismul, mi-a plăcut să nu ascult de “indicaţiile preţioase” 
ale vreunui critic, ci să scriu cumva pe dos, în contra-timp. Ca avangardă, el se încadrează 
în linia dadaism, lettrism (cu un lettrist francez, François Lemaître, am fost în 
corespondenţă), teatrul absurd al lui Ionesco – cel care demonta clişeele franceze de la 
figurat la propriu (când predam în Maroc, ca profesor cooperant, am primit câteva epistole 
de la dramaturg, care mi-a apreciat  volumul Le sens du non-sens),  Beckett, Adamov. 

 Am mai specificat ce fac eu în creaţia artistică: îmi place arta că n-am talent la pictat 
şi desenat; vreau să creez cât mai urât, cât mai contra gustului comun, neşlefuit, 
nasol/rasol, fără gust; am folosit şi “arta găsită” – luată din natură în stare nealterată, 
precum Robert Doisneau, francezul fotograf călcând pe urmele lui Dubuffet, care afirmase 
că senzaţionalul se află în banal! 

 Prozatoarea Delia Oprea a vizitat o expoziţie, “Les champs de la sculpture”, la doi 
paşi de Champs-Elysées, în Paris, unde o sculptoriţă, Niki de Saint Phalle, a expus nişte 
păpuşi de 6 metri, intens colorate (roşu, albastru, galben, alb), gonflabile, pe care le 
numeşte invariabil “Nana” (tipa, destul de golăneşte spus). Niki a declarat: “La început 
publicul le-a găsit insultătoare pentru femei, dar nu asta am vrut. A fost, pentru mine, un 
mijloc de a-mi umfla feminitatea şi libertatea, care au fost reprimate atâţia ani.” 

 Mi-au plăcut o serie de formulări în contra-timp, în răspăr, ale lui Ştefan Bălan. Câte-
o metaforă scurtă, antitetică, din asta, în câteva linii, spune mai mult decât o pagină 
întreagă de explicaţii. Discutam odată cu Jack Crowl, profesor la UNM într-un program 
de “creative writing”, program care te-nvaţă cum să scrii, Departamentul de Litere şi Artă, 
care m-a invitat, când venisem, în primele luni, să vorbesc despre avangarde în Europa, de 
sorginte românească: dadaism, lettrism, teatrul absurd, paradoxism. I-am zis: Jack, dacă 
eu urmez cursul tău, o fac pentru a scrie exact pe dos de cum ne înveţi! Scrisul trebuie să-l 
ai în sânge. 

 Ceea ce  m-atrage la universităţile americane, este faptul că poţi să propui tu un curs 
specific, neinclus în vreun program, creat în întregime de tine, pe un subiect care-l doreşti, 
cu bibliografia care o crezi de cuviinţă. Vreau să spun: independenţă academică deplină. 
Şi, dacă ai studenţi - bine, dacă nu, se anulează cursul. În România, cel puţin acum vreo 
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20 de ani, nu exista aşa ceva. Americanii le numesc “honor course”. Şi Jack mi-a dat 
ideea, la o sticlă de bere într-un restaurant, să propun un curs de “literatură matematică” 
(trebuia să aleg un titlu mai precis), implicând şi calculatoarele în creaţie, cuprinzând 
experimente şi curiozităţi literare; ba chiar o aplicare a literaturii în… matematică… ha, 
ha, ha! 

 Stilul fără stil, de pildă, este şi acesta un stil. De multe ori, negând, mai mult afirmi, în 
sensul că trezeşti curiozitatea şi interesul pentru cei negaţi/blamaţi. 

 Mircea m-a-njurat în faţă pentru avangarda mea, de-mi venea să-i dau un pumn şi să 
sparg computerul care se interpunea între noi. E bine când te supără cineva, te enervează, 
atunci sar scântei. Trebuie să fii provocat în creaţie. Din testamentul lui Petru cel Mare, 
am aflat că trebuie să fii mereu în stare de război; desigur, mă refer la cel spiritual, aplicat 
în cazul nostru, când urâm cu voioşie, reciproc. Altfel, nervul piere. 

 Prietenia în artă diminuează exigenţa şi leneveşte creaţia. Apreciez, deci,  duritatea 
voastră la adresa mea. Mai bine că-mi sunteţi duşmani, dar mă întreb dacă mai trebuia să-
mi pierd vremea cu interviul! Oricum, voi o să mă scoateţi tot rău… Şi, mulţumesc lui 
Dumnezeu, am destui inamici (pot să mai dau şi altora – de pildă vouă – no, thank you! 
Îmi răspundeţi, şi-apoi vă asaltaţi la mine), care mă ţin treaz permanent sun invective, 
băgat în priză, şi-asta e stimulativ. Dar, s-amintim şi proverbul: Fereşte-mă, Doamne, de 
prieteni, că de duşmani mă feresc singur! Cu cât sunt mai contradictoriu, cu atât devin mai 
paradoxist. Grigurcu afirma că un scriitor controversat este mai interesant decât unul plat. 
E mai bine să te-njure lumea, decât să te ignore: înseamnă că ideile tale îi sâcâie, îi 
deranjează. La început, cei originali sunt detestaţi. “Dacă lumea te laudă şi te cultivă, 
înseamnă că mergi pe cărări tocite” (Sandberg). Aţi citit despre filosofia diné, a atribului 
american Navajo, privind viaţa? 

 Pot cita după Mircea Ţugulea, pe Jean Baudrillard, că: “nu mai există contradicţie”… 
Mai mult, se manifestă, în prezent, o tendinţă spre transdisciplinaritate – vezi şi centrul 
respectiv de la Paris, condus de B. Nicolescu. Interdisciplinaritatea este în floare. Vezi 
domeniile create: bio-fizică, bio-chimie, fizica matematică, psiho-dramaturgie, terapie 
literară, terapie artistică etc. Cu alte cuvinte: orice asociere dintre un domeniu X şi altul Y 
(şi cu cât Y e mai antinomic, cu atât e mai atractivă asocierea!… paradoxal, nu-i aşa?), 
deci nu mai miră pe nimeni amalgamurile de orice natură. Îl citez şi pe infaimosul Marx: 
extremele se ating (comunismul şi fascismul, arta şi ştiinţa etc.). Şi-atunci, ce să mai 
vorbim despre geometrie şi naraţiune, care nu-s chiar diametral opuse!? 

 Tot în logica modernă, există şi noţiunea de “mulţime paraconştientă”, adică: o 
mulţime care are puncte comune cu exteriorul (complementul) ei. [Pare curios şi 
neverosimil, mai ales pentru logica clasică, dar: totul e posibil, chiar şi imposibilul!]. 

 Apoi, “mulţime dialethistă” {nu conusc traducerea românească a celui de-al doilea 
cuvânt, probabil că aceasta nici nu există}: o mulţime egală cu… exteriorul 
(complementul) ei! Veţi zice, probabil, că-i absurd? {dintr-un punct de vedere: da, dintr-
altul, nu}. Bineînţeles că tradiţionaliştii (în ştiinţă, în artă, în litere) nu vor accepta. 
Rezistenţa la nou este scontată. 
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 În cadrul postmodernismului rus (1980-90), Mark Lipovetki surprinde antiteze 
semantice (personal-impersonal, memorie-uitare, simulacru-realitate, fragmentaritate-
unitate) -  el le numeşte “paralogice” [dar sunt, în fond, paradoxisme curate]. 

 Haosul şi cosmosul s-au îmbinat la Joyce, de pildă, în “haosmos” 
[chaos+cosmos=chaosmos] - şi revin la acea mixtură din articolu-mi cu geometriile 
neeuclidiene. Vreau să zic: haosul şi armoniosul coexistă – nici nu se putea altfel. Există 
omogenitate în cadrul acestor combinaţii polistratificate (chiar şi între geometrie şi 
naraţiune), dar şi o heterogenitate în cadrul omogenităţii. Şi, tot fiindcă într-un alt e-mail 
(despre avangarde) eram criticat deoarece aminteam despre “urâţirea frumosului” prin 
paradoxism, hai să dau un exemplu descoperit recent din postmodernismul rus: poetica lui 
Ilia Kabakov se bazează pe gunoi. Da, aţi citit corect, “gunoi” – fiindcă acesta reprezintă 
moartea; da, fiindcă acesta reprezintă viaţa: este rezultatul şi dovada existenţei noastre… 
Paradoxismul face interpretări pe dos (etimologic vorbind).  

 “Poeziile matematice” folosesc concepte matematice în creaţia lirică: algoritmi (unii 
făcuţi pe calculator), paradoxuri (vezi: “Distihuri paradoxiste”, 1998), tautologii, dualisme 
(din logica formală), descompunerea clişeelor lingvistice, în-calchierea expresiilor etc. 

 Poetul spaniol Miguel de Asén foloseşte un generator de “sonete aleatorii”, după cum 
m-anunţă informaticianul Adrian Rezuş, care-i un programator MS-DOS. Referitor la 
procedeele automatice de creaţie pe calculator: am cumpărat odată un astfel de soft, care 
avea o bază de date cu versuri în engleză, combinate aleatoriu: niciodată nu-ţi ieşea acelaşi 
poem [chiar pe computer, folosind aceleaşi comenzi de intrare (inputs)]! Ideea era 
simplistă: fiecare vers, fiind unitar semantic (înţeles de sine stătător, sintaxă clasică: 
subiect.predicat-complement etc), se puteau extrage oricum versurile [bineînţeles, fără 
rimă şi ritm], deoarece nu ieşeau absurdităţi la nivel de întreg. Era o programare liniară, 
dar ar trebui să facem ceva neliniar. Baza de date să fie formată din sintagme, metafore, 
ori numai noţiuni obsesive. Sau mai mult, precum cei din inteligenţa artificială: să facem 
programare evolutivă, cu operatori dinamici: un programator învaţă de la altul, ori (cum e 
mai simplu în prezent) învaţă din propria-I experienţă; adică perfecţionezi poemul, pe 
calculator, de la o fază la alta. Sau un roman cu filele detaşabile, arătând ca un joc de cărţi: 
se puteau amesteca oricum şi puteai obţine un nou roman (dacă nu-ţi plăcea vreo 
versiune).  

 În teatru, am efectuat permutări (algebrice) de scene (dar în cadrul aceluiaşi act) – 
combinatorică finită, dând naştere la un miliard de miliarde de piese de teatru: piesa se 
numeşte “O lume întoarsă pe dos”. Utilizarea matematicii în creaţia artistică – studii 
despre aceste procedee a făcut Solomon Marcus (Lingvistica matematică, Poetica 
matematică). 

 La o Conferinţă MAA, Joanne Growney a condus o secţie de “poezii matematice” şi-
atunci ne-am cunoascut; recent, ea a publicat o recenzie despre Antologia Paradoxistă II, 
în revista (atenţie la titlu!): “Humanistics Mathematics Network” (California). Dar şi 
invers: lirica în mate (nu strict, rigid ştiinţific), într-un articol în “Mixed Non-Euclidean 
Geometries”. Este însă un articol scris sub formă poetică, interogativă, pornind de la o 
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remarcă simplă: de combinare a geometriilor existente: Riemann şi Lobacevsky-Bolyai 
(neeuclideene) cu Euclid (contrazicând axiomele lui Hilbert). Idee care mă bătea la cap 
când eram elev la Craiova şi Râmnicu Vâlcea… Haosul are poetica şi farmecul lui!… 

 Noţiunea se poate generaliza la “poezii ştiinţifice” (împrumutând procedee şi din alte 
domenii: fizică, chimie etc.), deşi pare bizar! Chiar Camil Petrescu afirma că literatura se 
extinde prin procedee din afară.  

 [De pildă, studiindu-se creaţia lui Marin Sorescu, s-au descoperit anumite patterne; şi-
atunci, cu ajutorul unui computer, al unor algoritmi, se putea crea în stilul său, folosind ca 
bază de date lexicul sau - în speţă - temele-i obsesive. Desigur, nu la pastişare mă 
refeream, ci la importanţa descoperirii şi procedeului în sine]. 

 În teatru, s-au efectuat permutări (algebrice) de scene, dând naştere de miliarde de 
piese de teatru (“O lume întoarsă pe dos”). Vezi şi experimentele grupului francez Oulipo 
[Raymond Queneau: “O sută de mii de poame”; Jacques Péréc: “Dispariţia” (roman în 
care nu se folosea deloc litera “e”, cea mai frecventă din limba franceză, iar criticii care au 
recenzat cartea… nici nu au observat ‘dispariţia’ acestei litere!), François Le Lionnais 
etc.]. 

 Ce e drept, am avut un destin cam sucit. Părinţii, ţărani, m-au dat la un liceu umanist 
(deşi mă remarcasem pe la olimpiadele de matematică) – ziceau că să devin învăţător, să 
am o meserie, fiindcă e uşor şi am mult timp liber. Plecam dintr-un sat, la şcoală, în oraş 
(Craiova – în care m-am simţit mizerabil, şi pe care-l urăsc… mi-a întunecat adolescenţa; 
deşi am rămas un mare chibiţ al Universităţii Craiova, mă uit la rezultatele meciurilor de 
fotbal în revistele de exil). La Liceul Pedagogic – acum Şcoală Nromală – am învăţat 
istoria artei (obiect obligatoriu), am cântat la acordeon pe note şi acompaniament cu başi 
(din nou ogligatoriu – deşi nu-mi plăcea), am cântat la fanfară - la un instrument cu 
goarnă mare, numit eufoniu – tim tam, tim tam… acompaniam - şi în corul şcolii (ultimele 
două -  opţionale – dar, din nefericire, m-a selecţionat/obligat proful de muzică, spunând 
că am ureche muzicală, unul Sorin Benedict; în vreme ce colegii mei jucau fotbal în curte 
– şi mie mi-era necaz!). Era prin 1969-1972, probabil unii dintre voi nici nu vă născuseţi. 
Dar mai existau şi alţi colegi, nefericiţi ca mine: cei selecţionaţi pentru formaţiile de 
dansuri şi jocuri populare, şi cei care cântau în taraful şcolii (ceea ce mă consola, vorba 
proverbului: să moară şi capra vecinului, nu numai a mea !).  

 După liceul umanist am făcut facultatea de ştiinţe, apoi iar am revenit la artă. Cum 
aveam câte un insucces într-un domeniu, îl abandonam şi intram în celălalt. Aici, iar mă 
“evidenţiam” cu alt insucces, şi mă întorceam la dragostea dintâi. Din insucces în 
insucces, am pendulat între artă şi ştiinţă. (Ionesci zicea că din eşec în eşec, cu teatrul 
absurdului, el a ajuns la… victorie!).  

 Ca să revin la o chestiune dintr-un e-mail: în Aut-Artă (artă în fara artei, în engleză - 
Outer-Art) nu e nimic, pe când în Arta Brută a lui Duduffet mai sunt nişte contururi, nişte 
forme, acolo; că-s naïve, că-s făcute de copii ori psihopaţi – dar există; în fond, şi 
literatura alienaţilor din spitale prezintă interes, vezi Alain Bouvier, “Les Fous 
Littéraires”. Nu fac artă, ci aut-artă; deci, cât mai urât, cât mai neplăcut pentru lume... 
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Aplic axioma: totul este artă (sau totul nu este artă!). Sunt unii, mai tineri iviţi, sau mai în 
vârstă, care au impresia că deţin monopolul asupra culturii, că numai gesturile/ideile lor 
contează. Ei uită că arta/literele sunt subiective, complexe în formă şi conţinut, multi-
stilistice, iar criticul sau poetul/pictorul X nu este buricul pământului, că toată lumea 
trebuie să scrie pe placul lui. Eu îmi propun uneori să scriu împotriva placului cuiva, de 
pildă - al lui Mircea sau al lui Mugur – nu vă supăraţi, comentam fenomenul de (aut)artă. 
Deci, aşa - neglijente, neartistice, aşa cum sunt experimentele-mi artistice, aşa le las! 
Ionesco zicea că în momentul când nu ne mai jucăm, am murit spiritual. Nu-i vorba 
despre “Les fleurs du mal” (Baudelaire) sau “Flori de mucegai” (Arghezi), adică - de 
înfrumuseţarea urâtului, ci de o urâţire a frumosului. 

 Manifestul Ultra-Modernism? este crezul meu aut-artistic (ca un mare nespecialist în 
artă), iar semnul întrebării este mai mult al mirării! Ce-ar urma după post-modernism? 
Eugen Simion propunea cândva termenul post-post-podernism, ceea ce îmi sună cumva 
redundant, sau ca-ntr-o dublă negaţie, care se anulează reciproc. 

 Am menţionat că “Outer-Art” [care înseamnă non-arta, ex(tra)-arta, experiment, arta 
dincolo de artă] reprezintă paradoxism în creaţia artistică: mâzgălituri, suprapuneri 
picturale, hibrizi de picturi+colaje, pictat de formule matematice etc. 

 Odată, eram la baie şi-aveam hemoragie nazală – asta-i boala mea… sănătoasă de 
când eram copil; am luat o hârtie să nu murdăresc pe jos; sângele picura şi se prelingea pe 
coală; au ieşit nişte râuri şi pete roşii, parcă aduse din pensulă, şi chiar îmi plăcea cum se 
formau imagini pictate cu nasul… Am început apoi să mişc nasul într-o parte şi alte, 
desenând şi alte forme. Şi totul mă liniştea… 
       Ciclul de “Extra-Flori” l-am ‘pictat’ cu… aţă, iar când s-a vărsat oja nevestei şi au 
ieşit nişte floricele de toată admiraţia, am zis: gata, asta e pictură! “Ce-ai, eşti nebun?!” - a 
exclamat soţia. În (non)albumul doi, intitulat sugestiv “AUT-ARTA, cea mai proastă artă 
din lume”, am colorat şi cu frunze şi iarbă, fiindcă-mi fusese greu să mă duc la librărie 
după acuarele, şi-mi ardea atunci momentan să (non)pictez – până nu se răcea hobby-ul! 

 Acum m-ar atrage arta fractală, figură în figură…, şi arta matematică; aţi văzut cum 
sunt reprezentate curbele şi suprafeţele în 3D? Ca nişte plase de cuvinte (subcurbe de 
nivel) care să redea contururile: idei spaţiale. Tot aici, iluziile optice ale lui Ecker mă 
încântă. Opera, însă,  se explică şi mai degrabă nu se explică;  în orice caz, nu de către 
autor, fiindcă atunci ea se demistifică, intră în trivial. Nu mă mai împingeţi diavoleşte la 
păcat. 

 Voiam să vă spun şi că nu trebuie să vă forţaţi ori să vă simţiţi obligaţi să-mi luaţi 
vreun interviu. Mai ales că Mircea spusese că n-aveaţi nimic să mă-ntrebaţi ! …Relaţiile 
mele cu Asaltul se tensionează, şi asta e foarte bine, să iasă scântei. La atac, Mugur! 

 MG: …Din toată inima, dar – la lungimea răspunsurilor tale - cred că nu se va putea 
bănui, decât printre rânduri, cum mişcăm din sprâncene la cele spuse de tine. …Mda, 
interesant…!  Apropo, e şi ăsta un cuvânt la modă, cred că deja se predă la cursurile de 
estetică, pentru că e o achiziţie de limbaj inportantă, interesant-ul… Sunt o grămadă de 
lucruri pe care nu le mai poţi încadra astăzi în vechile categorii calofile… Aşa că ce şi-a 
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spus lumea: decât să dăm cu parul să predăm retrograzi şi apoi să se descopere iar că a 
fost o atitudine lipsită de viziune, mai bine dăm din cap într-o mişcare diagonală – nici 
aprobator, nici cârâitor – şi spunem că e interesant… Dar hai să îndrăznim să dăm măcar 
cu radiera! Ce înseamnă, de fapt, avangardă? Dacă urmăreşti cu atenţie ce mişcă prin 
lumea asta (e suficient să zăboveşti câteva zile prin atelierele “lupilor tineri” din părţile 
noastre…) o să rămâi surprins cât de multă lume se-nghesuie să “inventeze” ceva, orice, 
câte un mic scandal sau o ieşire din normă, în fapt – să-şi scrie propriul personaj într-o 
listă de zgomote contemporane cu aere (non)culturale… Am avut sute de conversaţii 
plictisitoare cu unii şi cu alţii şi concluziile lor se rezumau la “s-a mai făcut asta”, “asta nu 
s-a mai făcut”… Uneori te cretinizezi numai stând să urmăreşti goana asta a fiecăruia de a 
aduce o chestie în plus – uneori o haşură mai strâmbă, alteori un amestec de stiluri (eu 
numesc asta necroculturăI) tehnici, concepte şi… cam atât… Te-ai gândit vreodată la 
rictusul condescendent al celorlalţi “experimentalişti” când vorbeşti despre (aut-)artă? Eşti 
sigur că se poate aduce programatic ceva nou în artă sau literatură? Eu am senzaţia că am 
întâlnit printr-o mulţime de ateliere lucrurile despre care vorbeşti! Nu vreau să invalidez 
demersul tău (aut-)artistic ca vector al unei experienţe intime, incontestabile ca nivel 
propriu de conştiinţă! Cât, însă, din discursul tău teoretic poate obiectiva, la nivel de 
sistem, ceea ce propui? Dacă gesturile tale, ca fructe ale unei minţi nepervertite de un 
sistem de învăţământ vocaţional, pot fi interpretate ca fiind autentice, necarieriste, te-
aşezi, cum spuneam, în linia Artei brute, chiar când spui că asta, în final, e un hobby 
pentru tine. Ceea ce te scoate în afara acestei zone, este excesul de conştiinţă artistică (ai 
voie să zâmbeşti sau să înjuri…). Ai împins spre sistem şi “ţi-ai însuşit” teorii şi lucruri 
ce, foarte posibil, nici nu-ţi pot aparţine! Îmi imaginez, de pildă, ce pumn între dinţi aş 
primi de la un amic de-al meu (nu spun nume, personă importantă!) ce a umplut deja un 
pod cu experimente de genul celor evocate de tine (şi încă ceva pe deasupra!) dacă i-aş 
spune că pastişează (aut-)arta lui Smarandache! El vrea să se simtă la fel de sigur şi 
personal în ceea ce îndrăzneşte să construiască – şi primii pumni în figură pe care îi 
încasează aceşti tineri, pe băncile şcolii, vin din partea celor care le reamintesc că asta s-a 
mai făcut cândva, că nimic nu e nou sub soare. Deci, sigur, nu te opreşte nimeni să-ţi 
dezvolţi un program personal de prospectare a unor forme noi de expresie şi realizare 
artistică… Dar când te poţi opri să înfigi steagul spunând că lumea aceea nouă îţi 
aparţine? Nu rişti să redescoperi oul lui Columb? În ce măsură poate cineva să 
îndrăznească să genereze concepte largi în urma unor demersuri ce ţin, până la urmă, de 
intimitatea creaţiei, de individuaţie? Şi cine îi poate omologa demersul? 
 
F. S.: La o multi-întrebare de-o pagină, ar trebui să răspund în… două cuvinte! Interesant-
ul este încărcat de gesturi aprobatoare, dezaprobatoare, şi indecise – ca în logica 
neutrosofică: un triplet. Ceea ce-i normal, conform cu viaţa; adică obiectul creaţiei nu-i fie 
alb, fie negru, ci în nuanţe. “Opera este un corp viu, reinterpretabil” (Eugen Negrici, 
Expresivitatea involuntară). Depinde de sfera de refracţie prin care-l priveşti şi gândeşti, 
de timp şi spaţiu, de alţi parametri ascunşi. 
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Cazna de-a inventa, merită toată atenţia. În fond, avangarda asta presupune noul în 
formă şi/sau conţinut. Dacă trăim obsedaţi că “asta s-a mai făcut”, ne vom autoinhiba. 
Nihil novi sub solem, păi atunci nu mă mai joc! Hai, dacă nu mai e nimic nou sub soare, să 
stăm cu mâinile încrucişate! Să nu mai creăm. Totuşi, cum scriai într-un e-mail, nu este 
suficient numai obiectul artistic literar, ci şi teoretizarea acestuia – “atitudinea”, spuneai 
tu. Trebuie să demonstrezi prin manifeste, programe, comparaţii, că ai ceva deosebit de 
adăugat în patrimoniul creaţiei. Să arăţi că eşti conştient de noutate şi să convingi. 

Pe urmă, dacă e pe-aşa, nu există originalitate. Scurt pe doi! Nici Eminescu n-a fost 
primul romantic (Hölderin a apărutmai devreme), Ion Barbu a preluat (h)ermetismul din 
Occident, postmoderniştii s-au tras din Beat Generation (1950-60) (Ginsberg, Cummings 
etc.) sau Gertrude Stein, ori din le nouveau roman fracez (Alain Robbe-Grillet, 
Margueritte Duras etc.), sau din grupul parizian Oulipo (Ouvroir de Littérature 
Potentielle) (Péréc, Queneau, François Le Lionnais – ultimii fiind şi matematicieni; Le 
Lionnais mi-a expediat şi-o scrisoare, cu o lună – două pân’ la trecerea sa în nefiinţă, pe 
vremea când profesam în Maroc). 

Ce, a mai excelat careva în experimentele lui Joyce (Ulysse, Finnegans Wake)? 
Ştii, eu mai cred în ceva: că nimeni nu-i unic (într-un anumit fel), dar şi că fiecare e unic 
(în alt fel: spiritul, personalitatea sunt ca amprentele de la mâini). Deci, şi Eminescu este 
original în genialitatea lui, inegalabilă, şi Barbu aduce un aer proaspăt în literatura 
română, precum şi poezia semiotică a postmoderniştilor români are valenţele sale (Emilia 
Parpală-Afana).  

E bine dacă vrei să invalidezi discursul meu, fiindcă poate reuşeşti să mă scoţi din 
sărite, şi-atunci creez mai cu furie! Când te-apuci să faci avangardă, îţi asumi toate 
riscurile: jicnirea unui Mircea, condescenţa unui Mugur, ignoranţa lui nea Gheorghe. 
Orice avangardă şcohează şi provoacă repulsie la început, apoi este acceptată, de voie de 
nevoie; cu timpul, se transformă în tradiţie şi sfârşeşte prin banalizare şi plafonare (odată 
cu epigonizarea ei). Acum, de exemplu, dacă-i spui cuiva că e dadaist, îl depreciezi… 

Literatura se lărgeşte prin elementele neliterare, arta - prin elemente neartistice, pe 
care şi le încorporează şi digeră. Uite, Sculptura Tehnică (sintagmă ciudată, nu?) 
americană: un Alexander Calder cu hibrizi tehno-artistici: “Rama albă” (1934) formată 
din sârme, lemn, hârtie (!), şi… un motor – pentru a o transforma într-o sculpturâ cinetică. 
Venind din afară, poţi aduce elemente surpriză, nu stând în interior. Ca la un brain storm, 
unde persoane total străine de un subiect/proiect sunt puse să-şi dea cu părerea… Curios şi 
foarte neaşteptat, nu-i aşa? Fiindcă cei în sistem sunt încorsetaţi de nişte preconcepte din 
care nu pot ieşi, pe când ceilalţi sunt liberi, deoarece nu le cunosc (!) Atenţie, această 
procedură se aplică şi în ştiinţă! Apropo de necrocultura pe care o aminteai.  

Vasile Conta, în tezele sale, susţinea că e probabilitatea mai mare să se nască urmaşi 
viguroşi din încrucişăricît mai neînrudite, referindu-se la partea biologică; ca urmare, 
amestecul extrem de populaţie, ca într-un creuzet, în America a transformat-o în cel mai 
puternic şi dezvoltat stat. Eu cred că tezele sale se pot extinde şi în domeniile literar, 
artistic, ştiinţific. Vreau să demonstrez: că “intruziunea” unui nepictor şi negrafician ca 
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mine, căruia nu i-a plăcut niciodată să picteze ori să deseneze, poate aduce altfel de 
elemente în artă – în comparaţie cu un artist format, ca tine. Cândva, poate tu vei ajunge 
un “mare artist”, iar eu un “mare non-artist”, okay dock? 

Avantajul meu este că-s netalentat la pictură şi necritic de artă, de aceea aut-arta mea 
devine mai pregnantă (a se citi “mai rea”, în sens pozitiv, mai ne-artă) decât a colegului 
tău. Când m-apuc să fac ceva, iese altceva. Pictura, la care nu mă pricep, şi recent 
fotografia (mă refer la cea experimentală, plus colajele) mă intrigă, mă răscolesc. În ce mă 
priveşte, n-am avut şi nu voi avea niciodată o expoziţie plastică… 

Apoi, se-ntâmplă şi chestiuni care apar simultan. Dacă Jerome K. Jerome, cu 
umorul său britanic, publica  Arta de a nu scrie un roman, hai să-l extindem la arta de a 
nu face artă, care reprezintă Outer-Art. Într-un eseu (Biografia ideii de literatură) clar, 
curgând limpede şi atrăgând la lectură, publicat pe prima pagină a “Mozaicului” 
craiovean, Adrian Marino vorbea de aliteratură, nonliteratură, şi antiliteratură: “Pe de o 
parte, nimic nu e literatură. Pe de alta, totul este sau poate fi literatură. Noţiunea de gen 
literar dispare”. [Nu-a de acord cu el că nonliteratura este imposibilă!] În vreme ce Şerban 
Andronescu le numea “contracultură”. Pronostichez că acestea vor deveni, cu timpul, 
forme de literatură (interiorul îşi asumă exteriorul). 

Nu poţi spune că mi-aş fi însuşit teorii şi lucruri ce nu-mi aparţineau, ci, dimpotrivă, 
am mers pe dos: am contrazis teorii şi lucruri care mă frământau. Când majoritatea 
îndeplinea o directivă (politică, socială, artistică), eu exploram inversul. {Don’t go with 
the crowd (nu te asimila mulţimii).} Deoarece trăisem în epoca comunistă şi eram foarte 
circumspect la orice suna oficial. Unde-i criticul ăla, bursier Herder, care să mă sfătuiască 
cum să scriu, că mi-ar face o plăcere infinită să mă manifest în sens opus (mi-amintesc 
cum Răducanu, portarul, declara înaintea Campionatului Mondial de Fotbal, din Mexic, în 
1970, că ar vrea să-i dea mingea pe la spate în faţa lui Pele!). 

Citeam cu interes cărţi how to privind scrisul, dar nu pentru a le urma, ci pentru a 
investiga exact contrariul. Citeam cu interes despre curente literare şi artistice, dar nu 
pentru a le urma, ci pentru a investiga exact contrariul. Culmea e că am uitat de limite şi-
am trecut pragul la matematică, iar de curând la fizică – atrăgând, la rându-mi, oprobriul 
altora Voiam, totuşi, o negare pozitivă, nu neapărat distrugere – precum dadaismul şi 
lettrismul. Îmi surâdea să-i pun faţă în faţă pe oamenii de cultură (şi ştiinţă chiar, de pildă 
– în fizică, unde-s mai multe ipoteze contradictorii) cu idei opuse (mai ales că fiecare 
“demonstra” că el are dreptate; şi într-adevăr, toţi aveau dreptate şi erau falşi în mod 
simultan!), un fel de psihosophia perenis. Am şi un articol în curs de publicare, numit: 
“Neutrosophy, a New Branch of Philosophy”.  

PARadOXisMul (scrierea pe dos, scrierea dinafara scrierii; arta pe dos, arta dinafara 
artei) ar fi ca un dreptaci care scrie cu mâna stângă, ori ca un pictor care nu-şi poate 
controla pensula. Spre deosebire de celelalte curente, care au murit, paradoxismul va 
exista permanent sub diverse forme, deoarece este în firea omului şi-a naturii: întotdeauna 
vor exista procedee, metode, stiluri, aforisme, metafore, teorii opuse şi adevărate 
simultan. 
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Şi ce vreţi voi de la mine: să mă dau de-a bush-ilea în artă tocmai acum? La început, v-am 
rugat cu frumosul (în artă), până m-aţi făcut mai târziu să vă rog cu urâtul (tot în artă). Nu 
suntem în epoca victoriană. Se poartă aut-arta, o de-picturalizare, o de-sculpturalizare, iar 
în literatură - de-literaturizare, mergându-se până la înstrăinarea artisticului şi literarului 
altor domenii epistemologice. Nu accept nici să scriu cărţi repetitive cu nemiluita (vreau 
să zic, în acelaşi stil), precum Mihai Beniuc de pildă (cu excepţia “Mărului” său “de lângă 
drum”).  

Păi, hai să vă întreb eu acum: după dadaism, de ce-a fost nevoie de lettrism? Primul 
făcea distrucţii la nivel de cuvinte, celălalt - la nivel de fenomene/litere. De ce mai era 
nevoie de teatrul absurd al lui Ionesco? Nu era acesta o formă de dadaism? Ori, de ce 
teatrul crud al lui Arrabal (care tăia în mod real gâşte vii pe scenă – mă gândesc ce-ar fi 
zis cei cu drepturile animalelor din America?)? 
Ori manifestele lui Ozenfant (pictor) şi Le Corbusier (arhitect) din 1918: ei încercau 
desprinderea de cubism în aşa numitul “purism”. De ce? Pentru că se plictisiseră de 
acelaşi stil, epuizaseră sursele de inspiraţie. N-o să mâncăm mereu iahnie de fasole ori 
postmodernism! 

Ce, nu se mai făcuse dadaism înainte de Tzara, Marcel Iancu, Hugo Ball, Richard 
Huelsenbeck, Jean (Hans) Arp, Hans Richter? Texte incongruente existau în Evul Mediu, 
dar nu li se dăduse o interpretare destructivă, anti, o conştientizare. Nu existau scrieri 
naturaliste înainte de Zola? (Cel puţin în corespondenţa privată între anonimi, 
nepublicată). Obiectul artei sau literaturii existase în diverse forme înaintea iniţiatorilor, 
dar teoretizarea şi conştientizarea lui,  nu. Poate de aceea Van Gogh devine mai 
intrigant: scrisorile sale către frate-său Theo sunt devastatoare, dar şi parte a teoriei artei: 
“Încerc să exagerez esenţialul şi să las restul vag”; “în loc să reproduc exact ce văd  în faţa 
ochilor, folosesc culorile mai arbitrar”.  

Mişcările se fac prin teoretizarea unor critici sau ale artiştilor/scriitorilor înşişi. 
Altfel, ar putea trece imperceptibile le public. Uite, în literatura română, există Şcoala de 
la Târgovişte (M.H. Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Tudor Popa etc.); nu 
consider că sunt aşa diferiţi de alţii, dar s-au găsit unii care au “demonstrat” (I. Buzera 
etc.)… Impresionismul (1863) a rezultat dintr-o deviere a realismului (vezi Manet, care 
expusese la ‘Salonul Refuzaţilor’!): scăderea clarităţii, înceţoşarea imaginii şi a 
contururilor (Renoir, Monet, Pissaro, Bazille, Sisley). La început, nu se deosebea prea 
mult de realism, iar primii impresionişti nici nu ştiau că fac impresionism! Cine l-a 
denumit? Păi, un critic (Louis Leroy)! 

“Dispariţia” progresivă a formei (Seurat, Cézanne, Signac) a dat naştere post-
impresionismului. Cine l-a denumit? Tot un critic (Roger Fry)! Pe urmă, şi-au şoptit 
atunci în barbă artiştii: hai să lucrăm şi la conţinut, să găsim noi principii de sintetizare. 
Şi-au format simbolismul (Moreau, Chavannes, Redon, Gaugin). 

Multe avangarde s-au impus prin scandal – pentru că se opuneau vechii ordini 
artistice. Un curent apărea ca o reacţie împotriva altuia: “Doar cel ce înnoieşte, rămâne 
fidel” (Nietzsche). Pascin, pictor bulgar la Paris, s-a sinucis (1930) chiar în ziua 
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deschiderii unei mari expoziţii a sa – deci artiştii încearcă imposibilul, recurgând la gesturi 
diperate deseori, pentru a fi luaţi în seamă. Van Gogh şi-a tăiat urechea şi-a trimis-o în 
plic logodnicei lui, fiindcă aceasta afirmase că admira cel mai mult la el urechea-i! Iar, 
pentru a-l semi-parafraza pe Brasaï, fotograf ungur din Transilvania, spun că “încerc să 
inventez şi imaginez imposibilul în artă”, okay? 

Încă din 1980, odată cu paradoxismul, m-au interesat curentele/avangardele în 
literatură şi artă. Există mult mai multe “isme”, unele puţin pregnante – poate de aceea 
necunoscute, ori probabil din cauza locului neinternaţional al manifestării (asta ca să fiu în 
asentimentul lui Ara Ghemigian). De fiecare dată încercam să văd distincţia între 
curente/avangarde, şi ce anume determinase noua întorsătură de lucruri în lumea artistică 
(în afara vanităţii creatorilor!). 
De pildă, în 1993 am fost invitat la nişte conferinţe despre paradoxism în Brazilia (mi-a 
plăcut exotismul acestei ţări, fructele lor ciudate; m-am întîlnit şi cu ambasadorul 
României, care-mi zicea “măi, oltene…”), şi-acolo am luat cunoştinţă de experimentele 
brazilienilor.  

Unele avangardă şi denumiri apar din întâmplare, purtând chiar nume improprii. 
Altele ţin de propagandă [mă enervează şi pe mine abundenţa de nume occidentale (ori 
lansate datorită Occidentului) în artă]. Dacă faci o chestie la New York, ea se aude mai 
tare ca la Bucureşti, şi analog: de la Bucureşti se aude mai tare decât la Râmnicu Vâlcea! 
Şi totuşi, începe să se simtă şi un policentrism artistic – şi asta e şansa tuturor, iar Arta 
Electronică dă speranţe tuturor (dar şi aici intervine o selecţie: informaticienii devin 
favorizaţi). În State, meseria de software engineer este considerată cea mai populară, 
căutată şi bine plătită.  

La Arta Electronică sunt refractari vărstnicii – unora le e parcă frică să pună mâna pe 
computer!, dar atractivă tinerilor. Deci, Arta Electronică este viitorul. Întrebaţi 
scriitori/artişti consacraţi şi trecuţi de vreo 50 de ani din România, ei nici măcar nu au un 
e-mail! Vă vor vorbi cu dispreţ despre informatică – de pildă, că diminuează artisticul, 
vulgarizând-ul. [Uite cum ştiinţa, tehnologia influenţează totul: societatea, comunicaţiile!] 
Cred că noi suporturi pentru artă şi literatură vor influenţa creaţia (în prezent, la modă este 
suportul electronic).  

Graniţa dintre curentele literare nu e precisă. Un cubism  cu formele sale colţoase, 
însă ceva mai potolit, e numit purism. Ba între cubism şi futurism s-a format cubo-
futurismul. Ori altul: fovismo-cubismul (Delauney). Non idem este si duo dicunt idem = 
de multe ori ceva miroase a muscă dar, de fapt, sună a brânză! Ce mare diferenţă între 
suprarealismul organic al lui Miró şi reziduurile lui Picasso? 

Prin anii ’60, Yves Klein organiza o expoziţie numită “le vide” (americanii au 
tradus-o prin “nothingness”: nimicul). Plus felul lui Yves de-a aplica “antropometricele” 
albăstrii pe nuduri rostogolite. În America, avangarda este considerată “underground” 
(subterană, dedesubtă). Recent Hugh Fox a editat 34 de scriitori de avangardă în The 
Living Anthology: A Prose Anthology, 2000, în care consideră că aceşti scriitori 
americani, precum Stanley Berne (mi-a expediat volumul său de proză, cu dedicaţie, At 



 73 

One with Birds) şi Arlene Zekowski (ultima a publicat o carte în 1999, intitutaltă 
Împotriva dispariţiei literaturii!) din Santa Fe.   

Mărturisesc că agreez kitsch-ul, fiindcă în grupurile de discuţii [nadir latent] şi 
[fotomagazin] pe internet, la care sunteţi ‘listaşi’ (cuvânt nou pentru mine, nostim şi 
ridicol) toţi se exprimau împotrivă-I – iar mie îmi place să mă opun majorităţii; şi anti-
calofilia. Diferenţa dintre artistic şi neartistic este ambiguă, vagă, ba chiar, trecând la arta 
contemporană, putem spune că “există, dar lipseşte cu desăvârşire”! Nu vreau să respect 
Teoria Obiectelor Spaţiale a lui Cézanne, nici Teoria Culorilor lui Chevreul.  

Chestia care mi-ai spus-o cu Marin Mincu, “poezia e cel mai greu de scris, fiindcă se 
scrie cel mai uşor”, s-o generalizăm la: “pictura o face mai uşor cel care nu ştie să 
picteze”, adică eu ! Mutaţii şi mutanţi vor fi continuu în litere, artă, ştiinţă (aici mă 
gândesc la logicile moderne: intuiţionistică, paraconştienţă, fuzzy, neutrosofică). 
Părea, spre sfârţitul secolului XIX, că în fizică se descoperise totul – mai rămâneau mici 
goluri de umpolut pe ici pe colo. Dar, odată cu descoperirea microcosmosului atomic, 
fizica cuantică, multe principii clasice s-au dat peste cap şi-un nou câmp de cercetare se 
deschidea. Determinismul a fost infirmat – vezi mişcarea browniană. Etc. Se zguduia 
tradiţionalismul ştiinţific din temelii…  

Ce părere aveţi de cântece de muzică populară românească interpretate cu texte 
englezeşti? Discutând cu prietenul Şerban Nereju (Necula), în lagărul de refugiaţi politici 
din Instambul, i s-a părut foarte şic, iar când a emigrat în Australia, a pus-o în aplicare şi a 
scos un CD, transmis şi la un post de radio din Sydney. Privind oul lui Columb: da, însă 
contează şi cine are curajul sau nebunia să şi expună “(aut-)arta lui Smarandache” {prin 
definiţii (gen proxim + diferenţă specifică), teorii, manifeste, delimitări de alte avangarde, 
în afara obiectului artistic – şi acela necesar ca exemplu}, iar eu mi-am asumat acest risc. 
Mulţi or să zică: “{Ăă, aşa ceva puteam face şi noi…!” Păi de ce n-aţi făcut?! Domnii 
mei, eu vă trimit avangardă, dar să nu vă supăraţi pe mine}.  

V-aţi gândit să pictaţi, să fotografiaţi, şi speculaţi subconştientul? 
Şi, fiindcă văd că nu ai intitulat interviul “Un oltean (de) dat dracu!”, cum mi-era 

frică, ci “o nouă (dez)ordine culturală” – aha, mai la subiect! -, să vedem ce zic 
economiştii referitor la (dez)ordine/(dez)echilibre: Leon Walras vorbeşte despre un 
“echilibru stabil” (în economie, desigur, el nu se înnămoleşte ca mine prin umanistică) – 
dar ne permitem să-i transpunem conceptul în lumea artelor şi literelor; Keynes descrie o 
“economie a dezechilibrului” – noi înlocuim “economie” prin “artă/literatură”; Anghel 
Rugină introduce o Tabelă Orientativă, prin care afirmă că un sistem (economic, dar 
poate fi şi artistic) are un procent de echilibru şi altul nedeterminat. 

Cam asta se întâmplă şi-n artă/literatură: un curent artistic/literar este ca un sistem, 
stabil la început. Apoi, el se dezechilibrează – factori interni şi externi “ajută” – adică 
artiştii/scriitorii devin eretici şi dezertează din mişcare. Şi acest curent este înlocuit de 
altul, în care se mai simt influenţe din precedentul. Întotdeauna, însă, vor fi manifestări 
PRO şi CONTRA acestui curent (de exemplu, a paradoxismului), şi asta-i Tabela lui 
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Rugină iar, mai general, ca la vot: vor exista, pe lângă aceste manifestări, şi atitudini 
indiferente (NEUTRE), şi am dat în logica neutrosofică pe care n-o suferă Mircea.  

M. G.: Eu am luate foarte în serios ceea ce spuneai tu mai sus despre “desenul acela 
cu sânge”, oricât de amuzantă ar fi această istorioară în ansamblul ei.  

F. S.: Este perfectul adevăr. Şi nu e deloc amuzant… Soţia mi-e martoră; ea zice că 
eu am un ciclu… pe nas! Copilul cel mare, Mihai, acum student la Universitatea din 
Arizona, are aceeaşi sensibilitate ca mine – din păcate… Apoi, acest sânge îmi curge 
aproape zilnic, uneori şi de două ori pe zi, de pildă, când cineva mă enervează, ori un 
lucru mă obsedează ori stresează la maximum – aşa se descarcă organismul meu. Am fost 
la doctor de nenumărate ori: în România, în Maroc – unde eram profesor cooperant 
predând matematicile în franceză, apoi în America. Toţi spuneau că… n-am nimic! M-au 
cauterizat (ars în nări venele de sânge), m-au operat (de-gea-ba) că aş fi avut sinuzită 
maxilară; mama plângea – sunt unicul fiu -, până când doctorul Grigorescu de la Spitalul 
Judeţean Craiova i-a spus că hemoragia se porneşte pe cale nervoasă. 

Dup-aia, el a mai adăugat către mama… “Las’ că e bine, fiindcă dacă sângele ar 
curge în interior băiatul ar avea complicaţii, ar putea şi muri” – eram student în anul I sau 
II; fusesem internat două săptămâni în spital. Dar aşa, mă uşurez… Emigrat în America, 
am călcat şi aici pe la feluriţi doctori. Toată lumea că… n-am nimic. Păi, mister-ilor, şi-
atunci de ce-mi curge aşa de des sânge din nas, uneori mă podideşte fără să m-ating deloc. 
Unii au afirmat că am prea mult sânge, alt doctor mi-a zis din nou că… e bine. Şi ştii de 
ce? Fiindcă, argumenta el, sângele se înnoieşte singur – organismul trebuie să substituie 
mereu sângele vechi scurs cu sânge nou produs (nu mai este nevoie să fac schimbare de 
sânge – cum se zvonea, de pildă, despre Gigă Petrescu, cântăreţul), şi de aceea arăt mai 
tânăr: la peste 40 de ani - de vreo 30. Deci, tot răul spre bine. 
Şi, ţinând hărtia sub nas, ca să nu curgă pe covoare şi chiuvetă, ce mi-a venit: hai să-mi 
transform defectul într-o virtute. Pictatul cu sânge. Eu nu am pictat cu sângele meu în mod 
metaforic – aşa cum declamă că scriu poeţii înflăcăraţi şi pretinşi patriotici – ci în sens 
propriu, real. Înţelegi? Sânge, sânge!  

MG: Păi, nu am spus chiar aşa. Marin Mincu, într-o şedinţă a Cenaclului de marţi, 
apostrofase pe o jună “poetesă”, ori “textieră” ce turna cu nemiluita fraze calofile: “Fetiţo, 
a scrie poezie e, poate, cel mai greu lucru din lume! Tocmai pentru că pare aşa simplu!” 
Nu ştiu dacă e fericit exemplul acesta, e greu să-l citezi pe Marin Mincu în absenţa 
domniei sale, poate tocmai pentru că prezenţa sa nu poate fi recuperată în cuvinte; 
cuvintele reflectă într-o prea mică măsură înălţimea gurii ce le-a generat – şi mă simt 
obligat să aprind beculeţul în dreptul acestei drăgălaşe răstălmăciri… Încerci să deturnezi 
“paradoxist” moneda cu chipul Cezarului. A ieşit cap, iar tu spui că e pajură! Să-i dăm şi 
lui Brutus ce e al lui Brutus… Leonardo scria, în tratatul său de pictură, că artistul nu 
trebuie să se ferească de opinia vulgului, pentru că, deşi sunt rari cei ce pot “aşeza” o 
imagine izbutită pe pânză, oricine poate aprecia dacă un nas e bine proporţionat sau dacă 
artistul l-a aşezat aiurea pe chip. (Nici el n-a spus, însă, că a picta e un lucru la fel de facil 
ca “lectura” unei imagini…). Dar şi asta ţine de un context bine precizat, de înălţimea 
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precisă a unei guri! Mă-ndoiesc că merită să căutăm şi aici ombilicul unei axiome 
paradoxiste… (Sunt chiar indispus că-mi revine rolul stupid de-a veni mereu cu radiera în 
măini!). deci, pe de o parte, “(aut-)arta” este întreg spaţiul descris în afara frontierelor 
actuale (oficiale) ale artei. Nu ştiu de ce, tu plasezi aici şi teritoriile deja anexaze 
conceptual, aproape canonizate… În fine… O parte din această felie de hartă revenea, 
deja, artei brute, de pildă… dar dacă (aut-)arta e pretutideni, (aut-)artistul este posesorul 
unui nivel de conştiinţă specific. Nu? Când Dubuffet lărgea frontiera, exalta arta brută 
exact pentru personajele cu un nivel de conştiinţă neconsolidată, neînsufleţită, nepervertită 
de teorii şi concepte… Tu introduci, mai întâi, algoritmul democratic – “totul este artă, 
deci şi aut-arta!” (amintind de jocul acela celebru de cuvinte – “nu crezi în Dumnezeu – 
deci ateismul este religia dumitale”) – dar asta numai pentru a introduce în “lumea bună” 
un outsider. Odată făcute prezentările, musafirul dumitale rămâne în pragul uşii şi spune, 
hlizindu-se către cei dinlăuntru “de-aci de unde mă aflu mi se pare că dumneavoastră 
sunteţi cei dinafară…În timp ce eu sunt la fel de înlăuntru pe cât sunt cei de afară!…”  

În fapt, oricât s-ar deplasa lumea în jurul tău, pragul despre care vorbeşti va fi de 
netrecut pentru că este trasat de propriul tău personaj, se mişcă odată cu perdonajul! Eşti 
singurul care îşi poate permite să nege sau să anexeze, după propriul său chef, să decidă ce 
stă în stânga sau în dreapta. Paradoxul, atunci, se aplică doar individului, nu poate fi 
obiectivat! Când merg cu metroul şi aud că staţia următoare are peronul pe partea stângă, 
se poate întâmpla ca în acel moment să stau cu spatele la cursul de mers şi să cred că 
peronul va fi acolo unde e stânga mea! Să propovăduiesc această convingere către cei din 
jur, e un gest înduioşător sau interesant ca experienţă periferică, accidentală…, chiar ca 
sofism, însă nu se va confunda niciodată cu drumul, nu va deturna coordonate reale ale 
sistemului în care evoluez, căci peronul nu se va muta de câte ori găsesc eu de cuviinţă să 
mă rotesc în tren… La fel de simplu va fi să încerci, personal, să contrazici programatic 
tot ceea ce înseamnă know-how artistic. În mod normal, ai ajunge, în timp, la o slăbire 
desăvârşită a conştiinţei coordonatelor tale culturale, din moment ce înlăuntrul şi înafara 
sunt tot un drac. Că încerci să faci vizibil un personaj, e de înţeles. Dar ca sistem – 
propovăduieşti intangibilul!  

Ce poate fi proaspăt în povestea asta? Doar un aport individual de tensiune 
ontologică, un fel de erou romantic coafat punk… În rest, dacă pierzi din vedere faptul că 
singurul reper axiologic pe care-l propui este propriul tău personaj (cu teribilul său 
deranj…) – ai putea evalua, empatic, cum s-ar putea aplica un astfel de sistem în afara 
voinţei şi graniţei pe care aceasta o trasează-n sistem? Căci, asemeni celorlalţi actori ai 
câmpului cultural, vei fi victima propriilor tale refuzuri şi îndoieli, rob al propriilor tale 
gusturi şi obiecţii, ce fac savoarea individuaţiei elementare… Recent, de pildă, mi-ai spus 
că Marius Ianuş nu scrie poezie, ci face zgomote de décor. Ce-nseamnă, în acelaşi context, 
“a face poezie”? Accepţi să aplici axioma ta pe o arie largă sau doar contextual? Să 
acceptăm că Marius refuză să scrie poezie “cultă”, gâdilătoare la urechi, astfel încât 
diverse categorii sociale îl expectorează alegro undeva, “în afară…”  Şi el practică, astfel,  
o (non)scriere… Poate că nici nu “ştie” cum se scrie o poezie! Cine ştie, de fapt, cum se 
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scrie o poezie? Cum poţi evolua astfel, încât să te situezi permanent în coordonate 
perfecte – înăuntru, afară, ori pe hotar? Sistemul tău propune o axiologie, poate edita o 
astfel de performanţă? Cine o poate omologa, performanţa aceasta? (Punctul de sprijin, s-a 
convenit cândva, ar trebui să fie afară, pentru a răsturna Pământul…) Ce sistem de valori 
aplici când judeci faptele (non)culturale ale celorlalţi? Insist să te întreb – cine şi cum 
operează acest sistem, cum se invalidează, în raport cu acesta, alte tipuri de discursuri şi 
de ce? 

Revenind, acum, la povestea de început… Majoritatea avem viciul oralităţii, uneori 
şi al sporovăielii (in)culte… Uneori lecturăm cu aceeaşi frivolitate cu care flecărim. Şi 
putem muta aceeaşi frivolitate în zona semnelor, pentru a ajunge la ticurile ironizate de 
acea frază a domnului Marin Mincu. Ajungem, deci, şi la “calofilie”… Cum din primele 
ore ale şcolii, când începem joaca cu beţele, bastonaşele, amestecăm semiotica şi 
semnificanţii cu caligrafia... În timp, dorinţa de “a scrie frumos”, poate să inunde cu 
uşurinţă semnificanţii, doar din ambiţia nemăsurată de a lăsa urmele trecerii noastre 
zglobii printr-un decor recognoscibil ... Aici tronează cu voioşie textierii sau poetesele 
despre care vorbeam mai devreme ... Pe-aici hălăduieşte jovial, partinic sau chiar arogant 
însuşi Kitsch-ul pe care cu haz îl evocai mai înainte. Însă năravurile acestea au fost, deja, 
exploatate cu multă sârguinţă de o seamă de mişcări revolute ce şi-au croit pârtii 
gălăgioase prin zona asta minată... Crezi că mai are haz, dincolo de prospecţia individuală, 
reinventarea şi implementarea “industrială” a unui astfel de sistem? (amintesc, la 
plesneală, de câteva nume de la jumătatea veacului trecut, J. Chamberlain din USA, César 
prin Franţa, ori Grupul Independent din Londra – cu Richard Hamilton în vârf de băţ ... 
Încă nu s-au răcit nici ăştia, crezi că lumea e atât de nerăbdătoare să-şi vadă clonaţi şi 
rebotezaţi atât de curând puişorii teribili? ... O întrebare retorică într-un borcan de 
chestiuni retorice ... Nici n-o să se vadă ...!). 
 Deci, multe din isprăvile avangardei, odată epuizate, nu mai sunt “avangardă”. 
Au lăsat victime şi epigoni, dar nu pot cunoaşte aceeaşi intensitate, evident, ca până acum, 
adică nu la nivel de gaşcă, de sistem cultural ... Sunt istorii adjudecate, parafate, 
consumate ... Îmi amintesc că şi eu, pe la 14 ani, când nici nu-mi tocisem încă bine stiloul 
Flaro cu primele texte mai răsărite, mă apucasem să încropesc manifeste 
“neo/necro=avangardiste” despre scrierea solemn-alandala şi ridicarea la ceruri a unor 
struţo-cămile dadaisto-renascentiste! Mai târziu am aflat că, dincolo de traumele personale 
ale asumării unei misiuni obscure “pe frontul” unei zone cu profil umanist, existau tot 
atâtea individualităţi ce-şi urmau propriile lor reflexe, după tipare indescifrabile, 
irepetabile ... Are sens să încerci a anexa spiritual nişte continente atât de îndepărtate, 
manipulând nişte hărţi a căror actualitate e îndoielnică? Personajul picaresc pe care-l 
propui, are coloratură, sânge şi muşchi. Cum va arăta când vei reuşi să-l clonezi? Va ieşi o 
armată, un regiment, o falangă? 
 F. S.: Să vin cu pluri-răspunsuri acum şi s-o iau încet, ca Dolănescu ... Ce-aş 
putea replica la un eseu, un contra-eseu? Ne bazăm pe standarde ca să ne înţelegem 
reciproc, trăim într-o lume a convenţionalismului. Când afirmi că “a ieşit cap”, iar eu spun 
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că “e pajură”, depinde din ce unghi priveşti. Dacă te uiţi de sus, este cap, însă dacă mă 
aplec şi privesc de jos, este pajură! De ce să nu analizăm din toate perspectivele artistice 
sau ne-? Ca la o muzică de jazz: la fiecare audiere/simţire, să apară diferit; ori ca la 
commedia dell’ arte, chiar dacă implicată în improvizaţii. 
 Nu toate avangardele au caracter distructiv. De pildă, Pop Art – bazat pe reclame, 
colaje, comercial; iar AutArta chiar încearcă să transforme în artă exteriorul ei, luând ceea 
ce nu e nici urât, nici frumos – neutro-soficul/neutro-artisticul. Paradoxismul, prin negare, 
nu distruge, ci explorează latura inversă. Nu Voltaire afirmase că legile în artă sânt făcute 
pentru a fi încălcate? Privind actualitatea îndoielnică sau nu: este adevărat că pe vremea 
dictaturii avea mai multă aderenţă, deşi manifestul fusese oral – fiindcă eu nu puteam să 
public mai nimic (până şi în domeniul matematicii, Inspectoratul Şcolar Dolj îmi 
interzisese să public, în revistele pe care le edita!) – de aceea am şi ... Fugit .../Jurnal de 
lagăr, în Turcia!  Fondul social-politic a implicat forma paradoxistă. Iată nişte idei 
simplificate, nu pe gustul lui Mircea:  
 Paradoxismul a pornit ca un protest anti-totalitar împotriva unei societăţi închise, 
România anilor 1980, unde întreaga cultură era manipulată de un singur grup. Numai 
ideile lor contau. Noi, ceilalţi, nu puteam publica aproape nimic. Şi-atunci am zis: hai să 
facem literatură ... fără a face literatură! Să scriem ... fără să scriem nimic. Cum? Simplu: 
literatura-obiect. ‘Zborul unei păsări’, de pildă, reprezenta un “poem natural”, pe care nu 
mai era nevoie să-l scrii, fiind mai palpabil şi perceptibil decât nişte semne aşternute pe 
hârtie, care, în fond, ar fi constituit un “poem artificial”: deformat, rezultat printr-o 
traducere de către observant a observatului, iar orice traducere falsifica, într-o anumită 
măsură. ‘Maşinile uruind pe străzi’ era un “poem citadin”, ‘ţăranii cosând’ – un “poem 
semănătorist”, ‘visul cu ochii deschişi’ – un “poem suprarealist”, ‘vorbirea în dodii’ – un 
“poem dadaist”, ‘conversaţia în chineză, pentru un necunoscător al acestei limbi’ – un 
“poem lettrist”, ‘discuţiile alternante ale călătorilor, ăntr-o gară, pe diverse teme’ – un 
“poem postmodernist” (intertextualism). 
 O clasificare pe verticală? “Poem vizual”, “poem sonor”, “poem olfactiv”, “poem 
gustativ”, “poem tactil”. Altă clasificare, în diagonală: “poem fenomen (al naturii)”, 
“poem stare sufletească”, “poem obiect/lucru”. În pictură şi sculptură, analog – toate 
existau în natură, de-a gata. Deci, am făcut un protest mut!  
 Mai târziu, m-am bazat pe contradicţii. De ce? Pentru că în acea societate trăiam 
o viaţă dublă: una oficială, propagată de sistemul politic, şi alta – reală. În mass-media, se 
promulga că ‘viaţa noastră era minunată’, dar în realitate, viaţa noastră era mizerabilă. 
Paradox în floare! Şi atunci, am luat creaţia în deriziune, în sensuri inverse, sincretic. 
Astfel s-a născut paradoxismul. Bancurile populare, la mare vogă în ‘Epoca’ Ceauşescu, 
ca o respiraţie intelectuală, au fost surse de inspiraţie superbe. 
 “Non”-ul şi “Anti”-ul din manifestele-mi paradoxiste au avut un caracter creativ, 
nicidecum nihilist (C. M. Popa). Trecerea de la paradoxuri la paradoxism a descris-o 
foarte documentat Titu Popescu într-o carte clasică asupra mişcării: “Estetica 
paradoxismului” (1994). Pe când I. Soare, I. Rotaru, M. Barbu, M. N. Rusu, Gh. 
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Niculescu au analizat paradoxismul în opera mea literară. Nicolae Manolescu se exprima 
despre un volum de versuri al meu că este “în răspăr”. 
 Nu am avut un premergător care să mă fi influenţat, ci m-am inspirat din situaţia 
pe dos care exista în ţară. Am pornit din politic şi social, ajungând treptat la literatură, 
artă, filosofie şi chiar la ştiinţă. Prin experimente bazate pe contradicţii, s-au adus termeni 
noi în literatură, artă, filosofie, ştiinţă. Chiar şi noi proceduri, metode, algoritmi de creaţie. 
Într-unul dintre manifeste, propusesem deturnarea sensului, de la figurat la propriu, 
interpretări în contra-sens ale expresiilor şi clişeelor lingvistice etc.  
 Avangarde rezultă şi prin inversarea criteriilor axiologice. Dacă în teoria măsurii 
(estetice) schimbăm norma? Trebuie să fii la curent cu ce nu scrie şi ce nu se face în artă – 
ca să ocupi acel teren viran, să-l desţeleneşti... Uite, căutarea unui nou suport de 
transmitere a literaturii, artei, culturii. În prezent, se poartă cel electronic: nu se simte pe-
aproape chiar o artă electronică? [comuniune stranie de termeni]. Ne folosim de e-mail, e-
grup, e-carte. 
 În tragedia antică, în romanele poliţiste, intriga, misterul dominau; a venit 
Beckett, En attendant Godot, şi nici o intrigă nu mai există, iar spectatorul pieselor sale se 
plictiseşte de moarte. 
 Cultura se repetă, ca şi viaţa, dar la un nivel superior, diferit: romantism, 
neoromantism, clasicism, neoclasicism, realism, neorealism, paradoxism acum, 
neoparadoxism mâine. Cultura se repetă, în comparaţie cu ştiinţa, care creşte exponenţial 
Din fericire, ştiinţa influenţează cultura, dându-i noi suporturi, noi metode şi instrumente 
de creaţie. Deci, cultura nu se repetă. Ce zici de cultura cinetică, cu motoraş şi 
videocasetă? Centrul cultural Georges Pompidou din Paris (arhitecţi: Richard Rogers şi 
Renzo Piano) arată ca un Bauhaus întors pe dos, pe care l-am vizitat în vara anului 1992, 
având aspectul unei... rafinării (de petrol) Unii artişti francezi erau revoltaţi de această 
neobrăzată imixtiune a tehnicii în artă. 

Bauhaus-ul era o mişcare germană de îmbinare a ştiinţei cu arta în arhitectură. 
Marinetti a respins trecutul, slăvind maşina (1909-1910). Umberto Boccioni, în futurismul 
său, a-ncercat să exprime noul sens de spaţiu-timp, dat de Minkowski şi Einstein, din 
fizică în pictură: “Dinamismul unui ciclist” (1913). 

Arhitecţii sunt oameni de ştiinţă şi artişti. Sculpturile lui Heleman Ferguson se 
compun din corpuri geometrice, precum benzi Mobius, toruri – proiectate pe calculatoare 
grafice, după formule şi algoritmi matematici. Inginerul şi arhitectul greco-francez Yanis 
Xenakis, născut la Brăila, a compus la Paris muzică de avangardă (voci fără cuvinte; în 
“Metastasis” se-aude un avion cum îşi ia zborul!; alte compoziţii urmează Legea lui 
Poisson a Numerelor Mari) folosind reguli din ştiinţele fizice, acuzat, deci, c-ar fi scris o 
muzică desensibilizată. Extravagant. Şi-a fost în conflict deschis cu Pierre Boulez, 
compozitor şi dirijor francez, contemporanul său. Alţii, prin procedee simple – precum 
repetiţia, de pildă (Reich, Gorecki), ajung la efecte speciale. 

Vor exista avangarde întotdeauna, altfel arta, literele ar muri... Experimente vechi 
vor reveni, cu prefixul neo- ca-n spirală (neo-dada, neo-impresionism, neo-...). Chiar crezi 
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că va dispărea noul? Sau prin combinarea avangardelor anterioare, precum fluxus – mai 
ales în reprezentarea scenică, care însemna prin anii 1960 în SUA; o parte Dada, o parte 
Bauhaus şi o parte Zen, bazându-se pe spontaneitate, minimalitate, poante, trucuri care 
provocau chiar şi răniri ale actorilor. Dintre astfel de artişti, menţionez pe japoneza Yoko 
Ono, văduva celebrului John Lennon, conducătorul formaţiei Beatles. 

Există şi mişcări mai puţin cunoscute: Color Field Painting, Action Paint, 
Informal Art (care înseamnă artă fără formă), Fluxus (în performanţă dramatică, 1960-
1970, Beuyis, Paik etc.), Arta Conceptuală ) ideea primează faţă de obiect în vizual). 
Transformări mai mici, transformări mai mari. 

Fiindcă tor nu sunt eu artist (ci autartist), şi nu am talent la pictură şi a trebuit să 
mă redocumentez pentru interviul rămas neterminat, cu stimabilii Mugur – reporterul sau 
redactorul fotomagazin – şi Mircea Herder. 

Arta Conceptuală apărea prin 1963 şi se consacra în 1970 cu o expoziţie la New 
York, numită sugestiv “Informaţie”. Trăsătura dominantă era “dematerializarea artei 
obiective”, în sensul că dispărea “obiectul” ca principal şi se impunea “ideea”. Era un 
curent antiformalist – după criticul Lucy Lippard. Astfel, Joseph Kosuth picta, nici mai 
mult, nici mai puţin, un tablou care conţinea doar litere, nimic desenat, pictat ori 
fotografiat: “Arta ca Idee” (1966), în care copiase din dicţionar definiţia cuvântului 
englezesc “painting” (şi conotaţiile sale). Chiar mai mult: el a declarat că toată arta este 
conceptuală în natură, deoarece ea există numai în funcţie de concepte (atitudini, viziuni, 
idei). 

Arta Conceptuală se trăgea cumva din Sculptura Minimalistă [Sol LeWitt], care 
afirma că ideea este motorul care generează arta, în sensul că după ce ai ideea (planul-
proiectul-decizia) realizării obiectului artistic, înfăptuirea lui devine mecanică, rutină], iar 
în fotografie, arta conceptuală prezenta afişe şi reclame, deci transmitea “informaţie”. Alţi 
reprezentanţi: Daniel Buren, Lawrence Weiner, Robert Barrz.. Bineînţeles, ca în orice 
avangardă – chiar şi-n paradoxism, era nevoie de conştientizarea lumii artistice asupra 
acestui nou stil ori spirit în creaţie, numit Arta Conceptuală, prin eseuri şi manifeste scrise 
de critici sau artişti (ori scriitori, în alte cazuri). 

Arta Conceptuală a apărut înaintea aşa-zisului postmodernism – noţiune de tip 
ambiguu, controversată de unii critici, considerată a fi fost iniţiată în anii ’80 
(postmodernism ar însemna, etimologic, “după modernism”, dar fiecare epocă în parte a 
avut un modernism al ei, contemporanism cumva, deci postmodernismul în raport cu o 
epocă era modernism în raport cu altă epocă!). Cred că postmodernismului i se băga pe 
gât tot ce ţine de experiment şi, mai ales, de “intertextualitate” şi “transdisciplinaritate” – 
ori chestiunile acestea apar încă la poetul Baudelaire (el îi spunea “eclectism”). 

Marcel Duchamp, prin obiectele sale “gata făcute”, a influenţat apariţia 
Sculpturii Junk (din deşeuri neutilizabile ... obiecte de artă!). 

Barochiştii împopoţonau arta cu tot felul de floricele şi brizbrizuri, suprematiştii 
au redus-o la câteva elemente (nişte linii drepte, două culori, simplitate – vezi 
“Dreptunghiurile”, care nu erau prea dreptunghiuri!, ale unui Malevich). 
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John Cage, cu care am avut onoarea să schimb nişte epistole, muzician 
experimentalist american, a compus odată, la un concert, un cântec ... mut! Adică, atunci 
când s-a anunţat titlul partiturii sale, numită 4’30’’(patru minute şi treizeci de secunde), în 
acest interval de timp, nu s-a cântat nimic. Publicul din sală era contrariat, aştepta să 
înceapă “melodia”... Dar, foiala şi zgomotele spectatorilor au constituit ele însele ... 
partitura! Gurile răuvoitoare au comentat că aceasta a fost cea mai bună compoziţie a lui! 

Când eram în lagărul turcesc, refugiat politic, alături de sumedenie de marinari 
constănţeni de-ai voştri, care săreau în Bosfor, am participat la un concert simfonic dat de 
L’Institut d’Etudes Français d’Istambul. Acolo, un cântăreţ japonez, emigrat în Franţa, în 
loc să cânte pe coarde, bătea - cumva primitiv - în lemnul instrumentului. 

Crizele artistice au rolul lor şi datorită acestora apare progresul. Dacă prăpastie n-
ar fi, nu s-ar observa muntele. Nimic nu e constant ori static, în afara schimbării. 
Necesară! Deci, tot răul spre bine! Această acuză că “s-a mai făcut”, o poţi arunca cu 
uşurinţă asupra oricui. Devine chiar o prejudecată. Există cineva “în totalitate” original? 
Haida-de! 

Ca să fiu mai clar (ori, dimpotrivă, să confuz mai mult!), deosebirea dintre Arta 
Bruta (1945) şi AutArta (1990), ar consta în următoarele: 

a) Arta Bruta era făcută din suflet, chiar dacă de copii şi alienaţi mintal care o 
făceau stângaci, încât arată neprelucrată, necoaptă, frenetică, într-un cuvânt – brută; 
AutArta e făcută din rutină, obiect care nu avea la început destinaţia de “artistic” şi 
aparţinea unor domenii din afara artei. 

b) În arta brută, se încerca exprimarea frumosului, deşi reprezentat la nivel 
elementar de amatori, fiecare cum se pricepea; în AutArtă se exprimă urâtul aşa cum este, 
iar frumosul este urâţit; se mai relevează şi neutrul (noţiune între frumos şi urât). 

c) Arta Bruta era voită. AutArta este accidentală. 
d) Arta Bruta folosea ca o eliberare a subconştientului, în special pentru alienaţi, 

era ca o terapie (vezi, de pildă: psiho-dramaturgia, psiho-arta, psiho-literatura); în felul 
acesta, psihiatrii puteau studia obsesiile pacienţilor (chiar şi ale copiilor, deseori în 
imposibilitatea de-a mărturisi ce-i nelinişteşte, căutând diminuarea lor, deci o metodă de 
tratament; AutArta foloseşte conştientul, planificat, organizat, direcţionat spre viaţa 
reală/cotidiană/banală, dar nu spre artă. 

e) Deosebirea esenţială constă în faptul că ArtaBruta era făcută, totuşi, cu 
intenţie, în sensul că subiecţii desenau şi pictau conştienţi de acţiunea lor; AuterArta este 
fără intenţie, de exemplu: în “Outer-Art” – “non-desenele” (p. 92-96) şi “anti-
desenele/schiţele (p. 108-114). La început, acestea  nu au fost decât nişte simple ciorne în 
maculatorul meu în care-mi notez sarcinile cotidiene, fără nici o legătură cu arta. Abia mai 
târziu, răsfoind ciornele ca să văd ce sarcini către mine însumi mai rămăseseră 
(cumpărături de făcut, încercări de demonstrări ale unor teoreme matematice pentru 
articole de cercetare, reparaţii necesare la maşină, softuri noi de învăţat şi încărcat pe 
computer, telefoane de dat, plătirea bill-urilor, notarea adreselor unor prieteni), am 
constatat cu uimire că unele pagini aveau o formă mai deosebită: liniile care tăiau sarcini 



 81 

realizate, păreau vesele ca nişte desene, semnele lor de întrebare (la nerezolvare) 
îngreunau privirea... le puteam considera compoziţii de ... “artă modernă”.  

Tot ce astăzi este “deosebit”, se numeşte modern! Mai sărat decât sarea (?). Ori 
“mâzgăliturile” (la propriu!), mai ales partea a doua, numite şi “ante-artă” (atenţie, nu 
“anti-!” sau “post-artă” <Scribblings> [p. 57-87], au rezultat din acelaşi maculator: cel pe 
care îmi ştersesem pensula, fie pe paginile cu formule matematice ori cu însemnări – la 
întâmplare, fără ca la început să le fi dat vreo interpretare. Erau, pur şi simplu, gunoaie! 
Multe din aceste ciorne, le-am aruncat. Iniţial, nici prin gând nu-mi trecuse că le-aş putea 
da vreo conotaţie (aut-non) artistică! 

Spre deosebire de Junk Sculpture sau Asamblare, care mixau deşeuri 
dezagreabile într-un întreg agreabil, AutSculptura prezintă gunoiul ca – bineînţeles! – 
gunoi! Iarăşi Oul lui Columb! AutPictura “Decorativă” este graffitiul făcut cu spraz pe 
ziduri în California, de copiii şi adolescenţii din ganguri, pentru a face rău ori a-şi bate 
joc; dar, poate şi o form(ul)ă de protest social. Dincolo de filosofi, există filosofie; dincolo 
de artişti (ca tine) există artă (neartistică, făcută de mine şi de alţii, fără să ne dăm seama! 
– ca să mă citez şi eu, printre alţii, cu multă ... modestie). 

Unii au făcut avangardă de dragul avangardei, poate din vanitate. N-aţi dedus 
latura politică a paradoxismului? Eu aşa am simţit atunci: paradoxismul s-a născut singur, 
nimic forţat; totul a decurs organic, în protest şi dedublare. Voi n-aţi simţit dictatura. Doar 
puţin miros, eraţi pufoşi, pe-atunci, de-aceea nu ne înţelegeţi pe noi, bătrânii! Pentru mine, 
el a fost o răsuflare, precum bancurile politice de – atunci, care acum nu mai căutarea şi 
savoarea din acele timpuri. Când interzici ceva, interzisul devine mai dulce, mai misterios; 
în mod paradoxal, lucrul prohibit ajunge să trezească interes, să atragă. 

Uneori iei lucrurile prea mot-à-mot. Sistemele în artă sunt ca nişte ameobe: fără 
forme fixe, ci mişcătoare. Desigur, toţi suntem subiectivi (tot ţiganul îşi apără ciocanul, 
nu-i aşa?), controlaţi de simţuri. La urma urmei, totul este îndoielnic. În jurul unora, 
promovaţi de la “centru”, se face multă gălăgie – de aceea eu privesc cu scepticism 
centralismul (moştenire comunistă) cultural românesc... 

Non-poezia de – acum, poate însemna poezia de mai târziu... 
Te referi la “singurul reper pe care-l propui, este personajul tău”, dar Dubuffet n-

a format el singur un curent (numit “Arta Bruta”)? În colecţia sa pariziană, începută în 
1945, ceilalţi exponanţi erau anonimi. Şi totuşi, n-ai văzut antologiile paradoxiste, într-a 
doua sunt cuprinşi, hai să zic şi eu, textieri (în loc de non-poeţi, ori experimentalişti), 100 
literaţi de pe glob, cu scrieri în diverse limbi, iar în a treia – circa 40 (cu distihuri 
paradoxiste până şi-n chineză!). 

Refuzul face parte din artă, este mai plastic, mai incitant şi atractiv decât 
acceptul. John Chamberlain este reprezentant al Artei Construcţiilor şi Asamblărilor, unde 
nu se mai ştie dacă rezultatul este o sculptură sau altceva! Cu părţi dezmembrate dintr-un 
automobil (din nou ştiinţă şi tehnică), se re-membrează un “obiect” (din deşeuri inutile – 
obiecte de artă utile cumva; din vechi, se formează noul. Această procedură se aseamănă 
cu Junk Sculpture [un alt exemplu de imposibilitate a graniţelor în arte – de unde 



 82 

necesitatea excesului de conştientizare publică a (non)artisticului]. Îmbină materialele 
diverse (metal, sfoară, lemn etc.). Rauschenberg, de pildă, combina chiar pictura (un 
tablou) cu asamblarea (o pernă, un postament şi suport de lemn), “Odalisk”, 1955-58. Ori 
Louise Nevelson, categorisită de asamblistă (în lemn), dar şi invaironmentalista (Arta 
Mediului Înconjurător). 

Folosind culori pure, armonioase, independente de natură, Robert şi Sonia 
Delaunay au format un curent numit de ei “orfism”, în vreme ce acelaşi curent este numit 
de americanii Stanton MacDonald-Wright şi Morgan Russell “sincronism”! 

Să luăm Arta Pământului (Earth Art), sculptură a mediului înconjurător, adică la 
nivel mega (de câteva mile dimensiune) în comparaţie cu sculptura anterioară limitată în 
spaţiu. Şi această Artă a Pământului, a fost posibilă tot datorită ştiinţei şi tehnologiei 
(maşinării care permiteau aceste construcţii), de pildă – “Debarcaderul în spirală”, de 
Robert Smithson, din 1970, care are 457,2 m lungime, în Great Salt Lake, Utah. Tot aici 
trebuie amintit şi bulgarul Christo (Javacheff), devenit cunoscut pentru 
învelirea/împachetarea (temporară numai, atât era posibil) unor insule, cu ţesături festive, 
decorative (sau măcar intenţia, proiectul acestei iniţiative). Şi aici, există doar doi 
reprezentanţi – deci nu numărul persoanelor implicate într-un stil de creaţie dictează 
valoarea. 

Cât despre Richard Hamilton, acesta face parte din Pop Art (1950), cultura 
comercială rezultată din colaje bazate pe reclame, imixtate cu nuduri, satire, ilustraţii, 
fotografii de personalităţi ale zilei, benzi animate în speţă din spaţiul anglo-saxon – 
urmaşă a lui Marcel Duchamp. Nici una de mai sus nu-i apropiată AutArtei. Arta Rococo 
este, de fapt, un Baroc târziu în artele decorative... 

Am primit de la A. Rezuş volumul lui Mircea Ţuglea, Proezia. Eram tare curios 
şi incitat după titlu, mai ales că Herr Ţug(u)lea este mai reţinut (a învăţat de la nemţi!) la 
schimbul de comunicări contradictorii, şi rămân la părerea că “poezia” şi “proza” se 
contopesc într-un nou gen literar – “proezia” (asta începând cu moderniştii), fericită 
îmbinare de noţiuni, susţinând transdisciplinaritatea. Dacă v-ar întreba cineva: care-i 
etimologia cuvântului, ce i-aţi răspunde? Poate, cândva, dicţionarele de termeni literari 
vor trebui să-l menţioneze. 

Ruperea versului ţuglean îmi aminteşte de Cezar Baltag: neliniară, tocmai pentru 
a-şi ţine suspansul. Versurile cu cap şi coadă, puse fiecare într-o linie, monotonizează 
poemul, chiar îl mecanizează, mai ales în forma clasică. Şi, la fel ca în ştiinţă, 
neliniaritatea e mai complexă şi mai în relief. Neliniaritatea înlocuieşte sărăcia 
metaforelor în poezia contemporană a cotidianului. 

Am observat la Generaţia ’90, o prelungire de la Generaţia ’80: încercarea de 
nefonetizare a ortografiei româneşti, după modele anglofone în speţă. Herr, prietenul 
comun, Muggur Grossu (hai să-i aplic propriu-i stil!), scria “kitschura”, un optzecist 
spunea “hai-ku mine” etc. Aceasta e o debanalizare a cuvintelor tocite de ani. Pe urmă, 
nouăzeciştii folosesc devierea fonetică, dar receptorul trebuie să fie unul instruit, iniţiat, 
cultivat. 
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Şi la poeţii postmodernişti germani, a existat o vreme când cuvintele compuse  
(care în germană se scriu într-un singur cuvânt) se scriau separat, adică despărţite, ca-n 
majoritatea celorlalte limbi. Iată o uşoară deviere fonetică, subtilă, surprinzătoare, din 
Jules Verne, precum am găsit-o în ASALT: “20.000 de leghe sub mări” devenea “20.000 
de leghe sub nări” (Mădălin Roşioru). Sau parafrazarea (procedeu, aş zice, paradoxal) 
sintagmelor clasice, ori/şi populare. Numai că traducerea se ratează... Este o “creaţie pe 
dos”, la diverse grade de întoarcere – procedeu – aş afirma din nou, paradoxist. Ia uite şi: 
“Moşule, ce tânăr eşti!”, ori “zicerile” care se reflectă în “contra-ziceri” (Silviu Danciu). 
Ce să mai inventeze şi bietul scriitor, în această societate de consum care se va impune şi 
în România – ţara “specializată” în imitarea modelelor străine şi ignorarea alor ei, neaoşe? 
Societate pe care o va durea-n cot de poezie, de proză şi... de comentarii literare. 

În unele texte, forţarea limbajului este împinsă la extrem, ajungând la ilizibilitate, 
iar cu cât discursurile sunt mai fragmentare (Dumitru Crudu), mai încâlcite până la 
ermetism (Ştefan Peca, Picabo/Pinguini), cu referiri cât mai neauzite, cu atât l-i-t-e-r-a-t-
u-l eSTe konsyderat may mOdeRn. Se appellează lA shok shi skandall!... 

Scrierea, ca şi programarea, neliniară atrage mulţi debutanţi... 
Boala citatelor şi a auto-citatelor, aluziilor culturale - în poezie – a existat de 

când lumea, iar intertextualitatea o primeşte ca la ea acasă. L-aş parodia şi eu pe Mircea, 
glăsuind: “Să rămânem cu ce n-avem!” 

Surprinzător că voi, ăştia tineri, v-aţi americanizat mai mult ca mine, cetăţeanul 
american care trăieşte peste ocean de zece ani de zile! Sărbătoriţi “Valentine’s Day”, iar 
pe lângă mine, ziua trece nebăgată în seamă! Aniversaţi “Thanksgivings” nici nu ştiu 
pentru ce motiv, fiindcă indienii nu v-au dat nimic (!) – pe mine mă bucură doar că am 
liber de la universitate o săptămână, spre sfârşitul lui noiembrie. (Precum era 23 August 
pe vremea comuniştilor şi nu mă duceam la serviciu... macabră comparaţie!). “Ambiţia 
nemăsurată de a lăsa urmele trecerii noastre zglobii”, este exactă: toţi artiştii suferă de 
vanitate, de aceea, probabil, şi voi îmi luaţi acest interviu, de aceea – probabil – şi eu vă 
răspund... Cine susţine contrariul, este mai vanitos şi, în plus, ipocrit!  

 
“Suplimentul de Marţi” al ziarului “Observator” din Constanţa, nr. 68-69/2001, 

dedicat PARADOXISMULUI, http:www.asalt.seanet.ro./tema 67.htm 
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ULTRA-MODERNISM? 
 
Experimentum crucis. What follows after post-modernism: ultra-modern art? I 

would sau ars gratia ex-artis, this is to to be the state of my “outer art”. ¿Por qué? ¡Por 
qué no! 
 It seems that I am an anti-talent to drawings and paintings in a traditional 
manner. I even disregard this kind of art, which can easily be replaced by mechanical 
reproduction. Therefore, I gathered nearly a quarter of my “anti-art” art work done in 
Turkey, USA (here I got in touch with the straight art, in bright basic colors – yellow for 
the sun, blue for the sky, red for the fire, and black for the night, somehow naive, of 
Navajo, Zuni, Apache, Hopi and Pima Indian tribes), and Mexico, between 1988-2000, in 
a paradoxist way: 
 - painting for non-painting`s sake 
 - not drawings, but our every day`s scribblings 
 - painting overlapping another painting 
               - found art in the wasting basket of the art 
               - fine ugly art 

- para-art and contra-art 
- art without art 
- scientific art 

All of the above procedures become, after a period of maybe shocking time, normal 
(please read  “traditional”) art. Which later would be classified, in their turn, as 
superannuated. And again they come back to life with a “neo” prefix art, because art is 
cyclic.  
 Let`s catch the paradoxism in art – an avante-garde movement I set up in 1980`s, 
which is focusing on contradictions (art+antiart/nonart}, heterogenity (art+science), 
innovation (new species of art). Or savoir faire un chef-de non-oeuvre, which paraphrases 
a French maxim: to know how to make the unmakable. Or ars celare non-artem, which 
runs counter a Latin adage. Let`s revolt against pietrified “classicized” art, and fight for a 
New Art World Order. And I would like to end with a Navajo language greeting, to see 
you next time: HÀ GOONÈH! The (Non)Artist. 
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II.  R E V I E W S 

  
PI  O  AND THE “NUMBER POEMS” 

  
I was tired, my eyes red, and I don`t know why Pi O`s “number poems” quieted 

me down. His experiments reminds my 1990 nonpoems with square and rectangle poems, 
made in the computer (from junk source code!). 

Each of Pi O`s experiments hide in our unconscious. Atwinkle of mind is in 
every poem, no letters – only numbers, comas, and some times a small sentence in front of 
it. He`s talented and smart enough to bring something new in each aparently monotonic 
style. The periodicity and anti-periodicity of number sequences, the modeling of feelings, 
the surprize in each poem. Symmetry and anti-simmetry. They are to be understood with a 
sixth sense. 

Pi O is an ingeneous pen name of a Greece born “number poet” leaving in 
Australia. He published the following two poems, without knowing me, in his book 
called: “The Number Poems”, Collective Effort Press, Melbourne, Australia, 2000, pages 
123 and 124 respectively:  

SMARANDACHE 
1111111111112111111111111 
1111111111122211111111111 
1111111111223221111111111 
1111111112234322111111111 
1111111122345432211111111 
1111111223456543221111111 
1111111122345432211111111 
1111111112234322111111111 
1111111111223221111111111 
1111111111122211111111111 
1111111111112111111111111 
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A SCHWITTERS SMARANDACHE 
0000000000000000000000000 
0000000000100000000000000 
0000000001161000000000000 
0000116208161000000000000 
0011620818722081610000000 
1162081872208161000000000 
0011620818722081610000000 
0000116208161000000000000 
0000000011610000000000000 
0000000000100000000000000 
0000000000000000000000000 

referring to my number theory sequences that he found on the web. 
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“FOUR SQUARE REPLY” 
 
 Together with the astronomical journal “Us and the sky”, I have found in the 

same large envelope the minuscule unumbered 16-page (covers included) booklet of 
Gerald England, “Four Square Reply”, published by XRAX in Yorkshire, 1992, that I 
didn`t even perceive at the beginning. But, trying to put the journal back after having 
reviewed it, something inside of the envelope was opposing. Gerald`s four-line proseful 
poetry, whose each stanza starts with “and”, was eagerly wanting to be read. “And” the 
first one was just in my paradoxism`s pleasure: “And after the beginning end-/ ed the 
ending/ did not begin”. 

The longest poem is the shortest. Since time for meditation extends it at infinity...  
The square is a form of poetry invented by Gerald England. 
Squares can be any size the rules are that each poem is as many syllables per line 

as the number of lines in the poem and each starts with the word “and” and they are 
untitled. 

Thus the only 1-sized square is the poem 
 
and 
 
and so 
farewell. 
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C O S M O P O E M E 
 
Am răsfoit cu interes cosmopoemele  lui Al. Cristian Miloş, de pe Drumurile 

cerului (2000). Da, <Scrisul e tot o/ formă/ De “tăcere cosmică”, o Limbă cosmică>. 
Ipoteze şi contra-ipoteze astronomice, sau lirica universului. Povestiri misterioase, 
personaje fără nume, atmosferă molcomă în ciclul “Închisoarea timpului”, scrise parcă în 
gând. Fantastic şi real. Şi, în contrast, prin cele 100 poezii de iubire din “Prinţesa 
zburătoare valahă” (2000), melodioase, Al. Cristian Miloş intră în tradiţional. Versurile 
curg ca ninsoarea cu fulgi mari, dulci, într-o seară pitorească. Stele înalte, Zborul etern, 
Focul, Soarele, Luna şi Dragostea îşi dau mâna. 

 
             “UCISELE IUBIRI” 

Talentul şi tinereţea izbucnesc din poemele lui Dragoş Teodorescu – precum 
salcâmii dau primăvara în floare. Curge cristalin versul său prin inimile dorului, ca “un 
geamăt rănit dintr-o taină de nuntă”. 

În atmosfera liricului, plutesc simbolurile dragostei dintâi, plină de tulburări 
târzii”. Şi parcă te învârţi în loc, cu ochii pironiţi după stele fecioare, în vreme ce autorul 
răsuceşte sentimente dintr-o parte în alta a sufletului neliniştit. “Atât de clar e cerul!” se 
exprimă “sub templul înjunghiat de vise şi ploi”. Şi te-apucă o meditare adâncă, înconjurat 
de laitmotivele naturii. 
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III. I N T E R V I U R I 
 

“NICI ÎN AMERICA NU POŢI TRĂI DIN LITERATURĂ” 
Interviu cu scriitorul Florentin Smarandache 

 
 Scriitorii stau, zice-se, foarte bine cu imaginaţia. Inventează fel de fel de 
personaje, pe care le pun în cele mai ciudate ipostaze. Ei, în schimb, în cele mai multe 
cazuri, sunt oameni ca oricare alţii. Lipsiţi de spiritul aventurii, deloc tentaţi de riscuri, 
cuminţei, “băieţi” de casă. Florentin Smarandache este o excepţie. Este, el însuşi, un 
personaj. Chiar personajul principal al cărţilor sale. E un scriitor care ştie foarte bine că 
realitatea bate bine ficţiunea. A fugit din ţară, a ajuns – cu peripeţii – în SUA, a fost, 
acolo, spălător de vase, săpător de şanţuri, încărcător-descărcător, inginer electronist, 
şomer, profesor. Scriitor. 

 - De ce aţi părăsit România? 
-  Pentru că simţeam că mă sufoc. Eram şomer de aproape un an şi jumătate, deşi 

terminasem Facultatea de matematică, secţia Informatică, ca şef de promoţie. Nu puteam 
să public, îmi inteziseseră  să merg la concursuri internaţionale de matematică. Între 1982-
1984 am fost profesor de matematică în Maroc. Atunci am văzut libertăţile din Occident şi 
am vrut să rămân, dar soţia, cu care eram acolo, nu a fost de acord şi ne-am întors în ţară. 
Apoi, patru ani de zile, până în ’88, m-am tot gândit cum să fug. Am făcut fel de fel de 
planuri de “evadare”. Pînă la urmă, am mers în audienţă la primul secretar al judeţului 
Dolj, să-i cer să-mi dea un paşaport ca să pot vizita Bulgaria. Cu mare chin, am obţinut 
paşaportul. În oraşul bulgăresc Burgas, m-am îmbarcat pe vaporul “Osetia” – 
“Libertatea”, până la Istambul. Pe vapor, mi-a fost reţinut paşaportul, pentru că era 
românesc. Când am ajuns la Istambul, m-am depărtat de grup şi m-am dus la consulatul 
american. Acolo mi-au dat nişte formulare, chiar în limba română, să le completez, după 
care m-au trimis la poliţia turcă. 

Am stat în lagăr din 14 septembrie 1988 până în 23 martie 1990, când am emigrat 
în America. 

Nu aţi vrut să vă întoarceţi în România, în momentul când aţi auzit că a căzut 
regimul? 

- Primisem acceptul pentru Statele Unite şi am zis că trebuie să văd cum e acolo. 
În SUA, am lucrat la Fundaţia Tolstoi.  La început, ajutor de programator – aveam studii 
de informatică -, apoi m-au avansat inginer, iar peste patru ani m-au dat afară, alături de 
alţi patru mii de ingineri. Doi ani de zile am fost şomer, semişomer, predam câteva ore la 
un colegiu... Între timp, îmi terminasem doctoratul în matematică, iar în ’97 am fost 
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acceptat de Universitatea din New Mexico ca profesor de matematică. În prezent, sunt în 
curs de titularizare pe acest post. Acolo, o titularizare de acest tip durează cam şapte ani. 

 - În tot acest timp, cum aţi păstrat contactul cu literatura? 
- Eu am început cam târziu să scriu literatură, prin 1979. În 1981 am scos un 

volum de poezii, la editura “Litera”, sub pseudonimul Ovidiu Florentin. Cât timp am fost 
în Maroc, am scris, în limba franceză, două volume. În Statele Unite, am publicat două 
volume în limba engleză... 

 - Sunteţi şi un autor de jurnale... 
- Da, am reînceput să scriu jurnal în lagăr, în Turcia, după câţiva ani de pauză. 

Era o metodă terapeutică, mă simţeam foarte rău, iar scrisul era un debuşeu al unor stări 
deloc fericite. Şi în România am avut pagini de jurnal... 
  - Aţi iniţiat un curent literar: Paradoxismul... 
 - Paradoxismul se bazează pe contradicţii, pe antiteze, pe paradoxuri, în general... 
Am început această mişcare în anul 1980, ca un protest antitotalitar. Era un paradox: în 
presa comunistă se anunţa că viaţa noastră e minunată, iar ea era mizerabilă; că nivelul de 
trai creşte, dar el descreştea... Toate aceste lucruri constituiau surse de inspiraţie. Am 
început să scriu poeme de două versuri, versuri antitetice: Într-o stabilă/ Instabilitate. Sau 
poemul Euforie: Beau/ până cade nevastă-mea sub masă. Chiar în latină există un astfel 
de paradox: Festina lente – Grăbeşte-te încet. 
  - Are acest curent adepţi? 
 - Da, chiar recent am publicat o antologie multilingvă, în care există distihuri 
paradoxiste semnate de 40 de poeţi din întreaga lume. Am în pregătire o altă antologie de 
acest tip, în care vor fi incluşi o sută de poeţi. 
               - Pentru un scriitor venit “din afară”, rămâne America ţara tuturor 
posibilităţilor? 
 - Ca să faci carieră, trebuie să ai, în primul rând, un job, o meserie din care să 
trăieşti, iar în timpul liber poţi să scrii poezie, proză sau teatru. Nu poţi trăi nici acolo din 
literatură. Doar 2-3% din scriitorii americani se întreţin din ceea ce scriu. În rest, au slujbe 
sau afaceri. 
  - Vă veţi întoarce definitiv în România? 
 - Da, cred că la pensie. Poate că între timp, situaţia României se va schimba în 
bine... 
 
     A consemnat Robert ŞERBAN 
  (“Focus”, Timişoara, anul II, nr. 28 (38), p. 12, 14-20 iulie 2000)  
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FLORENTIN SMARANDACHE – “UN AMERICAN DE 
NAŢIONALITATE OLTEAN” FORŢEAZĂ LIMITELE 

LIMBAJULUI LITERAR 
Profesor la Universitatea New Mexico, 

matematicianul Florentin Smarandache 
este cunoscut nu numai prin contribuţiile 

originale din domeniul ştiinţelor exacte, 
dar, în numeroase cercuri literare din 

lume , şi pentru experimentele 
sale avangardiste, fiind iniţiatorul 

curentului paradoxist. 
 Reporter: Cum s-a declanşat apetenţa pentru poezia nonconformistă, 
“paradoxală”? 
 Florentin Smarandache: Am început să scriu poezie paradoxală, ca un act de 
revoltă la adresa dictaturii. Trăiam în acelaşi timp în două universuri: se spunea că viaţa 
este liberă şi nu era; că viaţa este minunată şi ştim cum era. Atunci m-am gândit la o 
literatură care să aibă logica inversată, de genul “ce bine că ne simţim rău!” 
 Până în acest moment, paradoxismul şi-a câştigat adepţi în întreaga lume şi am 
realizat o antologie de poezie paradoxistă, la care participă 40 autori din ţări ca: Brazilia, 
China, India, Franţa, Anglia... 
 Rep.: Aţi mărturisit că vă place să scrieţi mereu altfel, să nu repetaţi stilul în 
care vă exprimaţi. 
 Fl. Sm.: Îmi place să încerc mereu să scriu într-un stil nou. M-au interesat 
răsturnările de expresii şi locuţiuni, pe care le-am tratat în sens opus, de la figurativ la 
propriu, experimente de limbaj: paradoxuri, antinomii, contradicţii. Am compus un mare 
număr de distihuri paradoxiste. Un distih este format din două versuri antitetice, dar 
unitare. De exemplu, Perpetuum mobile: Într-o stabilă/ Instabilitate. Sau, Euforie: 
Beau/ Până cade sub masă nevastă-mea; Soluţie: S-a rezolvat-/ Nu se poate.  
 Distihurile tautologice sunt acelaşi lucru, doar că versul al doilea reia un sens din 
primul vers, pe care îl întăreşte: Eu când vreau ceva/ Păi vreau. 
 Atracţia faţă de studiul structurilor lexicale s-a accentuat, după ce am citit 
Poetica matematică de Solomon Marcus şi Lingvistica matematică a lui Leon Levinschy. 
 Rep.: Încercaţi să conceptualizaţi pe scurt, ce înţelegeţi prin poezia 
spaţială? 
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F. S.: Poezia spaţială este înrudită cu conceptul de literatură-obiect; un fenomen 
din natură, o floare, zborul unui pescăruş. Poate fi poezie în trei dimensiuni: un obiect 
oarecare îşi poate releva poezia conţinută, prin simpla existenţă, ori situare într-un 
context. Sau, o poezie cu două dimensiuni: ciorna, de ex., e un poem în două dimensiuni. 
Ea reţine gestul artistului de a însemna un moment de concentrare sau de inspiraţie.. În 
literatura engleză există conceptul de Found Poetry (poezie găsită); se referă la anumite 
texte populare sau ale unor autori, din care poţi extrage fragmente care, în sine, conţin o 
metaforă sau o asociaţie, care te şochează (am găsit într-un ziar american un anunţ 
matrimonial: “american, de cetăţenie oltean, caut...”). 

Poezia există în jurul nostru. Cu mijloace diferite, încercăm să-i reţinem 
“substanţa”, prin scrieri literare. Dar dimensiunea politică există independent de aceste 
formule de a o fixa. 

Rep.: Aţi fost atras şi de folclor. De condensarea sensurilor şi şlefuirea pe care o 
au multe expresii populare... 

F. S.: Pornind de la folclor, am studiat statistici în poezie privind frecvenţa unor 
litere, silabe, consoane. Am publicat volumul Cântece de mahala, în care am exploatat 
argouri, expresii ţigăneşti. Un alt volum, Vreme de şagă, l-am realizat împreună cu 
rebusistul Gheorghe Niculescu: conţine fabule, distihuri, definiţii rebusiste concepute în 
versuri, epigrame, parodii. (De exemplu: “Pe lângă plopi/ea fără soţ, adesea a trecut,/până 
când un vecin mai hoţ/cu ochiul i-a făcut...”). 

Rep.: N-aţi rezistat nici tentaţiei de a scrie teatru. 
F. S.: În genul dramatic, am scris Patria de animale, în care nu există dialog. 

Este un fel de pantomimă, în care replicile sunt expuse concis, pe bucăţi de carton, şi pot 
fi ... citite de spectatori. Această piesă a fost jucată în Germania – la Karlsruhe (Munchen) 
şi a primit Premiul special al juriului la Casablanca, în Cuba, interpretată de compania 
“Thespis” din Timişoara, în regia lui Diogene Bihoi. M-au interesat dadaismul, 
suprarealismul, Urmuz. Am experimentat şi genul numit centom, un colaj alcătuit din 
fraze extrase din opere ale diferiţilor poeţi contemporani români, cu replici în 
contradictoriu; este o piesă în versuri, sub titlul Aventurile dragostei. 

     Magdalena VLĂDILĂ 
 
*Apărut în “Telegraf”, Constanţa, anul VII, nr. 175 (2502), p. 29, joi – 27 iulie 

2000. 
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UN MATEMATICIAN ŞI SCRIITOR ROMÂN ÎN EXIL 
“Nu ştiu cum se simt românii de  

aici. Poate  că unii o duc din ce în ce 
mai  greu, aşa cum aflu din ziarele  

 de  exil, dar,  pentru  mine, de fiecare  
dată, reîntoarcerea în România 

este o  adevărată  plăcere” 
- Domnule Florentin Smarandache, bine aţi venit acasă! După câţi ani? 
- După doisprezece ani. 
- Ce-aţi făcut în ultimii doisprezece ani – era o întrebare favorită la 

începuturile... 
- Am fost doi ani în lagăr, în Turcia, la Istambul şi Ankara, apoi zece ani în 

America. 
- Să precizăm, pentru cititorii ziarului “Curierului de Vâlcea”, că domnul 

Florentin Smarandache, matematician de renume în Statele Unite, a părăsit România în 
anul 1988. 

- În luna septembrie a acelui an, am obţinut un paşaport de turist pentru Bulgaria, 
unde cunoşteam o familie de profesori care lucraseră cu mine în Maroc, între anii 1982-
1984. Enka Markova, profesoară de fizică, locuia în Burgas. M-am dus la Burgas, de unde 
m-am îmbarcat, semi-ilegal, pe un vapor care se numea, culmea, “Osetia”, “Libertatea”. 
Erau turişti francezi, nemţi şi numai eu român. Mi-au găsit paşaportul român, mi l-au oprit 
şi, deşi au zis că mi-l dau în Bulgaria, nu l-am mai primit deloc înapoi. 

În Bulgaria nu am revenit. Vaporul a oprit la Istambul, iar acolo am făcut nişte 
excursii de grup. Eu m-am despărţit de grup, m-am dus la Consulatul American şi am 
cerut azil politic. Mi-au dat să completez formulare în limba română, pentru că la 
Consulat veneau mulţi marinari români care săreau în Bosfor, unii dintre ei numai în 
chiloţi. De acolo, m-au băgat într-un hotel, după ce m-au trecut, mai întâi,  pe la Poliţia 
Turcă pentru Străini. Am rămas în hotel o săptămână, după care m-au dus în campul din 
Istambul. Acolo am stat cam un an... 

- A fost grea viaţa în lagărul turcesc? Am spicuit din volumul “Fugit”, al 
dumneavoastră. 

A fost destul de dură, dar şi interesantă. Jumătate din cei din camp eram români, 
aproape acelaşi număr erau polonezi. Mai erau bulgari şi ruşi. Tot acolo se mai afla un 
camp pentru asiatici. Eram cam vreo 300 de persoane. Am dormit şi în barăci, laolaltă cu 
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vreo 70 de inşi. Unii se îmbătau, cântau noaptea... Era greu de locuit acolo. După aceea, 
ne-au mutat în lagărul din Ankara. De fapt, primeam nişte bani de la ONU şi fiecare se 
descurca cum putea. Unii mai munceau ce nimereau. Am făcut şi eu tot felul de munci 
necalificate: la şlefuit de marmură, la încărcat de roabe, la scos cuie din lemne, la făcut 
betoane, în construcţii, la măturat... La un moment dat, am fost şi ghid pentru francezi. 
Ştiu că m-a chemat odată Poliţia, pentru nişte francezi care făcuseră accident şi nu se 
înţelegeau cu ei. Eu traduceam din franceză în română, iar un tătar din Dobrogea traducea 
din română în turcă. În felul acesta, cu doi translatori, s-a înţeles cu francezii. 

Am mai frecventat L’Institut Français d’Études din Istambul şi pe cel din Ankara. 
Mă lăsau să intru gratuit, mă mai chemau pe la teatre, la filme, mi-au dat chiar şi bani... În 
fine, mi-a mai trecut timpul! 

-Cât a durat acest chin, în total? 
- Aproape doi ani. Din 7 septembrie 1988, până la sfârşitul lui martie 1990. M-a 

prins revoluţia în lagăr. 
- În ce an aţi ajuns în America? 
- In 1990, în martie, m-a sponsorizat Fundaţia Tolstoi, care a fost înfiinţată de 

nepoata marelui scriitorrus. Era în Phoenix, în Arizona, . Acolo ne-a aşteptat la aeroport 
românul Ioan Nicoară. Cinci români din lagărul acela veneau în Phoenix, printre care şi 
eu. Am stat două luni. Am stat două luni – două luni şi jumătate, pe un ajutor de şomaj, 
apoi mi-am făcut un résumé şi mi l-au “expediat” pe la nişte companii. Din fericire, 
aveam diplome pe meserii tehnico-ştiinţifice, care se caută mai mult, şi am primit un post 
de ajutor-programator. Peste un an, m-au avansat inginer, iar peste alţi patru, m-au 
concediat!... 

- Ştiu, am citi despre aceşti ani ai dumneavoastră, în “America, paradisul 
diavolului”, din care rezultă o viziune puţin sumbră despre situaţia emigrantului român 
Florentin Smarandache, în America. 

- Da, am văzut – şi vă mulţumesc – cronica dumneavoastră în Curierul de 
Vâlcea, pe care mi l-a trimis mama în America, în 1993. La început, mi s-a părut că e 
dură, împotriva mea, chiar mă supărasem pe Silviu Popescu. Apoi mi-am revenit, când 
mi-a arătat partea a doua din cartea lui, Profesia: Ziarist de provincie, în care are mai 
multe cronici şi am văzut că Silviu Popescu era obiectiv. Mă menţin, în continuare, 
prieten cu el. 

- Mulţumesc! 
- Trebuie să spun că am privit viaţa obiectiv. Traiul în America este, la început, 

greu, pentru majoritatea. Nu este aşa numai dacă au acolo pe cineva care-i poate ajuta, 
pentru că este un adevărat şoc: diferenţa între cele douăculturi este foarte mare, intervine 
şi limba... 

- S-a schimbat, întrucâtva, viziunea aceasta sumbră asupra realităţii americane? 
- Pentru mine, s-a schimbat. După zece ani, am reuşit şi eu, în sfârşit, să obţin un 

post pe care mi-l doream, să fiu profesor la universitate şi să predau ce-mi place: 
matematica. Am bâjbâit o perioadă, poate am fost şi mai introvertit, poate prea 
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melancolic. Am renunţat, însă, la acestea, dar nu am vrut să critic pe nimeni; este, pur şi 
simplu, viaţa mea. Oricum, nimeni nu trebuie să se aştepte să găsească un paradis acolo. 
America este o societate a muncii, a organizării, se munceşte foarte mult, oamenii se 
străduiesc, îşi dau interesul să-şi menţină slujbele pe care le au. Obţinerea unei slujbe bune 
se face prin trimiterea multor résumé-uri, e un adevărat job ca să găseşti un ... job! Trebuie 
să găseşti tot felul de curriculum vitae, liste de publicaţii, trei-patru recomandări de la 
diverşi profesori, însă, odată integrat în societate, şansele de adaptare sunt mult mai mari. 
Vii în contact cu reviste internaţionale, cu profesori, cu profesori şi cercetători 
internaţionali, ai multe disponibilităţi – acolo computerele, tehnologia sunt foarte la 
îndemână. 

- Aş vrea să vorbiţi puţin despre activitatea dumneavoastră ştiinţifică. Ştiu că 
sunteţi creatorul aşa-numitei Funcţii Smarandache. Eu nu înţeleg prea bine ce înseamnă 
asta... Poate ne explicaţi acum. 

- Am creat în teoria numerelor, unde mi-a plăcut mie “joaca” cu cifrele, mai 
multe funcţii, secvenţe, chiar şi nişte constante, şi am publicat în 1980, în “Analele 
Universităţii din Timişoara”, un articol în limba engleză, intitulat O funcţie în teoria 
numerelor.  Mai târziu, a apărut în Anglia, la “Personal Computers World”, o revistă, un 
alt articol intitulat chiar Funcţia Smarandache, pentru că eu eram iniţiatorul. Apoi au 
început să apară tot mai multe articole, cărţi, chiar şi românii au scris despre asta. Nu sunt 
funcţii dificile, sunt de înţeles, se folosesc în cernerea numerelor prime, au proprietăţi 
relative la numerele prime. A apărut ceva despre toate acestea chiar şi în Râmnic, într-o 
revistă numită, dacă nu mă-nşel, “Caiete vâlcene”, editată de profesorul Ştefan 
Smărăndoiu, în prezent director al Şcolii “Tache Ionescu”. Ştefan mi-a fost prieten, la 
Liceul Pedagogic din Râmnicu Vâlcea, promoţia 1974. Legat de această funcţie, au mai 
apărut secvenţe. Anumite serii din această funcţie, formau constante. Toate acestea au fost 
introduse în Enciclopedia americană de matematică, apărută la Editura Boca Raton, în 
Florida, în 1998. De atunci, au luat amploare internaţională.. 

- Sunteţi mulţumit de statutul dumneavoastră de profesor la Universitatea New 
Mexico, într-un orăşel Gallup, situat la 140 de mile de Albuquerque? 

- Ce pot spune? Relativ da sau relativ nu! Se putea mai bine, dar dacă mă gândesc 
prin câte am trecut, acum e mult mai uşor faţă de început. 

- În paralel, aţi desfăşurat, aş zice eu, o activitate publicistică deosebit de 
importantă. Aţi scris articole, probabil sute sau mii, aţi tipărit cărţi, atât în România, cât 
şi în Statele Unite... 

- Da, am publicat cărţi în România, în Quebec (Canada), în SUA şi în Franţa, şi 
am colaborat la mai multe reviste, în care mi-am publicat articolele. În matematică, am 
scris vreo 66 de articole şi note, până acum. De exemplu, ultimul este din fizică şi se 
referă la viteza luminii. M-am gândit că viteza luminii poate fi depăşită şi am extins un 
experiment efectuat la Universitatea din Insbruck (Austria). În ceea ce priveşte activitatea 
literară, am scris jurnale, poezii, un roman intitulat Nonroman, piese de teatru, traduceri... 
Am publicat peste 40 de cărţi. 
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- Multe-nainte! 
- Mulţumesc! 
- Care dintre ele vă este cea mai dragă? 
- Întotdeauna mi se întâmplă ca ultima carte să-mi fie cea mai dragă. Fiecare 

carte are un anumit stil. De exemplu, jurnalele m-au eliberat psihic. În lagăr şi în primul 
an în America mi-a fost destul de greu, dar apoi mi-am revenit. Am cărţi care sunt mai 
riste, altele mai vesele, mai optimiste, unele cu experimente literare sau matematice, altele 
– pur şi simplu, tradiţionale, descriind sentimente şi viaţă. 

- Ion Soare, prozator, critic literar, om de spirit şi animator cultural, mi-a spus 
că este un bun cunoscător al operei dumneavoastră şi s-ar putea ca într-o zi să se 
descopere că paradoxismul – ca mişcare artistică, teorie şi stil literar – să fie aplicabil 
tuturor dezvoltărilor post-moderniste care s-au făcut în secolul XX! 

- Da, domnul Soare zice, în glumă, că este cel mai mare “smarandachiolog”. A 
scris deja două cărţi despre paradoxurile mele în literatură. Există paradoxuri şi în ştiinţă. 
Formând anumite experimente, am întemeiat acel curent paradoxist. 

- În ce anume constă acest curent, al cărui creator suneţi?  
- Am pornit în 1980, de la situaţia din România, în care în mass-media, viaţa era 

prezentată ca fiind roză şi frumoasă, când, în realitate, nu era aşa. În momentul acela, deci, 
exista un paradox social. Tot atunci, era foarte greu să publici ori să participi la 
simpozioane, la conferinţe sau la alte acţiuni de acest fel. Şi m-am gândit să facem 
literatură fără a face literatură, în sensul că, exprimat în literatura-obiect, zborul unei 
păsări reprezintă un poem, vântul prin ramuri reprezintă un poem... Au existat diferite 
curente şi în Occident – am citit – şi în Brazilia, de exemplu: poezia sonoră, poezia 
concretă, dadaismul, suprarealismul, cubismul etc. Noi, în paradoxism, ne bazam mai 
mult pe aceste contradicţii şi pe extinderea literaturii prin elemente neliterare. De 
exemplu, introduceam în nuvele un careu de rebus, foloseam un amestec între modern şi 
tradiţional. Într-o proză scurtă pentru copii, de pildă, Păcală şi Superman, provenind din 
culturi diferite, cei doi eroi, provenind din culturi diferite, se luau la întrecere, la luptă. 
Superman îl trânteşte pe Păcală la pâmănt, iar acesta zice:”Eu am învins, fiindcă cel trântit  
la pământ este câştigător!”; sau se întrec la fugă şi, normal, Superman ajunge primul. 
Păcală zice: “Eu am învins, pentru că cel care aleargă mai încet, acela este declarat 
învingător”. Totul este de-a-ndoaselea, iar interpretarea – în răspăr. 

- Să ne întoarcem la România. Iată-vă în România de câteva zile. Cu ce ochi o 
revedeţi? 

- Îmi place când vin, mai întâi pentru că vin în vacanţă. În America muncesc 
mult, iar aici vin să mă odihnesc. Îmi întâlnesc prietenii, e o continuă sărbătoare. Îmi place 
că e multă libertate. Nu ştiu cum se simt românii de aici. Poate că unii o duc din ce în ce 
mai greu, aşa cum aflu din ziarele de exil, dar pentru mine, de fiecare dată, reîntoarcerea 
în România este o adevărată plăcere. 

- Mai am câteva întrebări foarte scurte. V-aţi părăsi postul de la universitate? 
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- În acest moment, sincer să fiu, cred că nu, pentru că acolo, în America, am 
şanse mai mari de realizare. Însă m-am gândit ca, la pensie, să revin în România, să 
locuiesc aici, pentru că aş primi pensia în dolari americani. In acest fel, nivelul meu de 
viaţă ar fi foarte bun. 

- Aţi avut contacte cu revistele româneşti din exil. Vreţi să faceţi o scurtă 
caracterizare a lor? 

- Majoritatea revistelor din exil sunt ori politice, ori bisericoase. Există în 
America şi-mi sunt mai familiare, publicaţiile “Lumea românească” din New York, care 
este, aş zice, de dreapta; “Meridianul românesc” din California, şi ea – de dreapta. Există 
şi reviste literare: “Mioriţa”, tot la New York, “Luceafărul românesc” – în Canada, 
“Clipa” – o revistă penticostală din California. Vreau să spun că literatură este mai puţină; 
mai există, în special, eseuri şi poeme, sau fragmente mici de proză în limba română şi 
multă publicitate, dar, în special, totul este bazat pe politică. 

În ceea ce priveşte revistele ştiinţifice, există două de matematică, prima editată 
de academicianul Constantin Corduneanu de la Universitatea din Texas, ieşit acum la 
pensie. Aceasta este revista Academiei Româno-Americane. Mai există o altă revistă, care 
apare cu concursul Universităţii din Craiova şi, acum, cu cel al Universităţii din Braşov. 
Ea se numeşte “Smarandache Notions Journal” şi este dedicată unor noţiuni întemeiate de 
mine. 

- O ultimă întrebare: dacă ar fi să luaţi viaţa de la capăt, aţi mai parcurge 
drumul pe care aţi mers în ultimii zece ani? 

- Nu ştiu ce să zic. Ar trebui să răspund că da, aş lua-o de la început, dar mi-ar fi 
greu... 

- Vă mulţumesc pentru interviul acordat şi vă urez încă o dată: Bine aţi venit 
acasă şi bine aţi revenit la “Curierul de Vâlcea”! 

 
                                        A consemnat Silviu POPESCU 

                     (“Curierul de Vâlcea”, Râmnicu Vâlcea, an XI, nr. 2840, p. 3, 13 iunie 2000) 
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O  NERECUNOAŞTERE INTENŢIONATĂ 
      Interviu: Rodica Diaconu – Florentin Smarandache 

 
Rodica DIACONU: Sunteţi puţin cunoscut în România, deşi aţi publicat 55 de 

cărţi şi aţi iniţiat, în anul 1980, o mişcare de avangardă cunoscută sub numele de 
paradoxism. Aţi susţinut că această mişcare a apărut ca un protest anti-totalitar. Cum au 
fost acei ani ai dictaturii pentru dumneavoastră? 

Florentin SMARANDACHE: Există şi o ne(re)cunoaştere intenţionată, din 
partea oficialităţilor, la adresa unor scriitori din diaspora, poate în mod particular la adresa 
mea. Un exemplu: în situl “României literare”, alcătuit de Corneliu Ionescu, n-au vrut să-
mi menţioneze numele nici în lista de “Scriitori români”, unde erau listaţi sute dintre 
aceştia, deşi am expediat un e-mail chiar lui C. I., iar lui Nicolae Manolescu i-am trimis 
prin poştă o fotocopie de pe legitimaţia de membru al Uniunii Scriitorilor din România – 
deci, de scriitor român! În loc să ne apropie, se pare că ei vor să ne îndepărteze!... 

... Paradoxismul este o mişcare internaţională de avangardă în literatură, artă, 
filosofie şi chiar în ştiinţă, bazată pe folosirea de antiteze, antinomii, contradicţii, 
oximoroane, parabole, paradoxuri în creaţie. Urmărind lărgirea sferei artistice prin 
elemente neartistice şi prin experimente contradictorii; în special – creaţie în contra-timp, 
contrasens. Paradoxismul a pornit ca un protest anti-totalitar împotriva unei societăţi 
închise, România anilor 1980, unde întreaga cultură era manipulată de un singur grup. 
Numai ideile lui contau. Noi, ceilalţi, nu puteam publica aproape nimic. Şi-atunci am zis: 
hai să facem literatură ... fără a face literatură! Să scriem ... fără să scriem nimic. Cum? 
Simplu: literatura-obiect. “Zborul unei păsări”, de pildă, reprezenta un “poem natural”, pe 
care nu mai era nevoie să-l scrii, fiind mai palpabil şi perceptibil decât nişte semne 
aşternute pe hârtie, care, în fond, ar fi constituit un “poem artificial”: deformat, rezultat 
printr-o traducere de către observant a observatului, iar orice traducere falsifică, într-o 
anumită măsură. “Maşinile uruind pe străzi” era un “poem citadin”, “ţăranii cosând” – un 
“poem semănătorist”, “visul cu ochi deschişi” – un “poem suprarealist”, “vorbirea în 
dodii” – un “poem dadaist”, “conversaţia în chineză pentru un necunoscător al acestei 
limbi” – un “poem lettrist”, “discuţiile alternante ale călătorilor, într-o gară, pe diverse 
teme” – un “poem postmodernist” (inter-textualism). O clasificare pe verticală? “poem 
vizual”, “poem sonor”, “poem olfactiv”, “poem gustativ”, poem tactil”. Altă clasificare, în 
diagonală: “poem-fenomen (al naturii)”, “poem stare sufletească”, “poem obiect/lucru”. În 
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pictură şi sculptură, în mod analog – toate existau în natură, de-a gata! Deci, am realizat 
un protest mut! 

Mai târziu, m-am bazat pe contradicţii. De ce? Pentru că trăiam în acea societate 
o viaţă dublă: una oficială – propagată de sistemul politic, şi alta reală. În mass-media se 
promulga ideea că “viaţa noastră era minunată”, însă în realitate, viaţa noastră era 
mizerabilă. Paradoxul în floare! Şi atunci am luat creaţia în deriziune, în sensuri inverse, 
sincretic. Astfel s-a născut paradoxismul. Bancurile populare, la mare vogă în “Epoca” 
Ceauşescu, ca o respiraţie intelectuală, au fost surse de inspiraţie superbe. “Non”-ul şi 
“Anti”-ul din manifestele-mi paradoxiste, au avut un caracter creativ, nicidecum nihilist 
(C. M. Popa). Trecerea de la paradoxuri la paradoxism, a descris-o foarte documentat Titu 
Popescu într-o carte clasică asupra mişcării: Estetica paradoxismului (1994), pe când Ion 
Soare, Ion Rotaru, Marian Barbu şi Gheorghe Niculescu au studiat paradoxismul în opera 
mea literară. În legătură cu un volum al meu, Nicolae Manolescu se exprima că este “în 
răspăr”. 

Nu am avut un  premergător care să mă fi influenţat, ci m-am inspirat din situaţia 
“pe dos” care exista în ţară. Am pornit din politic şi social, ajungând treptat la literatură, 
artă, filosofie şi chiar la ştiinţă. Prin experimentări bazate pe contradicţii, s-au adus 
termeni noi în literatură, artă, filosofie, ştiinţă, şi chiar noi proceduri, metode şi algoritmi 
de creaţie. Într-unul dintre manifeste, propusesem deturnarea sensului, de la figurat la 
propriu, interpretări în contra-sens ale expresiilor şi clişeelor lingvistice etc., iar în 1993, 
am efectuat un turneu paradoxist în Brazilia, pe la universităţi şi asociaţii literare. 

În decursul a 20 de ani de existenţă a paradoxismului, s-au publicat 25 de cărţi şi 
peste 200 de comentarii (articole, recenzii, note), plus 3 antologii internaţionale 
cuprinzând circa 300 scriitori de pe glob, cu texte în diferite limbi. 

... Anii dictaturii au fost pentru mine lungi şi grei, am şi un jurnal inedit, În 
pragul disperării. Inspectoratul Şcolar din Dolj îmi interzisese să public până şi probleme 
de matematică prin revistele sale. Au urmat interdicţii de-a participa la congrese de 
matematică ... manuscrise îngropate în via părinţilor mei de la Bălceşti, lângă un piersic 
(şi dezgropate în ’92, când mă reîntorceam în ţară după patru ani!) ... Şi nu conteneam să-
mi fac planuri cum să evadez dincolo, în libertate (vezi Fugit...Jurnal de lagăr, două 
volume. (Dramaturgul Mircea Radu Iacoban din Iaşi, mi-a scris recent să-i expediez şi 
vol. II). 

Evadarea peste graniţă, lagăr aproape doi ani în Turcia, exil... Amintiri de care nu 
doresc să-mi mai aduc aminte! 

R. D.: Cum au privit studenţii dumneavoastră acest tip de literatură pe care l-aţi 
iniţiat? 

F. S.: Bazat şi pe calambururi, pe contra-sens, acest tip de literatură a incitat 
curiozitatea studenţilor. În Maroc, de pildă, Ben Sergheni a scris şi publicat – în franceză - 
eseuri despre paradoxism. 

R. D.: Cum a fost privită această mişcare de către avangarda din elita 
americană? 
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F. S.: Am publicat ultimele două antologii paradoxiste, cu contribuţii de la peste 
40, respectiv 100 scriitori din vreo 15 ţări, cu texte în 5-6 limbi. Ca orice avangardă, şi 
aceasta s-a bucurat de aderenţă, în special la noii scriitori, mai deschişi la “diferit”, şi a 
întâmpinat reticenţe din partea celor mai în vârstă, conservatori. 

Socrate, în dialog cu Euthyphro (din tomul cu acelaşi titlu), se lamenta, într-o zi, 
că fusese acuzat de Meletus că i-a corupt pe tineri. Cum? Socrate, ca poet sau “făcător de 
zei”, a inventat noi zei, desconsiderând existenţa celor vechi. 

R. D.: Sunteţi şi matematician. Ernesto Sabato (care a studiat şi matematica) 
afirma că el a făcut această trecere de la matematică la literatură “pentru că universul 
matematicii i se părea străin de cel al oamenilor. Dumneavoastră cum percepeţi cele 
două universuri – al matematicii şi al literaturii? 

F. S.: Ernesto Sabato a fost un strălucit fizician nuclear, instruit şi în matematici, 
evident, “deturnat” spre literatură şi influenţat de bătrânul Borges, deşi cei doi aveau idei 
opuse. Pe el, Parisul l-a proiectat în lume. Deşi lider al tineretului comunist argentinian, 
oponent al dictaturii militare a generalului Uribu (ca multe, de altfel, în America Latină), a 
studiat marxismul în fosta Uniune Sovietică, dar şi-a dat seama de crimele stalinismului. 
A fost prieten cu marii André Breton, Tristan Tzara şi cu pictori vestiţi - Matta, 
Dominguez, Lam, dar l-a preocupat şi interogaţia asupra inconştientului (ştiinţele sunt mai 
mult în sfera conştientului, excepţie cumva psihologică), a crizei civilizaţiei, a mizeriei, 
ororii, tensiunii şi dictaturii, scriind o trilogie romanescă faimoasă (Tunelul – 1948, Eroi şi 
morminte – 1961 şi Abaddon exterminatorul, 1974). 

Eu mă gândeam la scris şi ca la o terapie, nu doar ca la un catharsis. Şi este ceea 
ce am făcut în jurnale. Simţeam că înnebunesc în aşteptare (exil interior în ţară, lagăre, 
apoi emigrant la... infinit) – în nici un caz pasivitatea şi inutilitatea din En attendant Godot 
a lui Beckett; în felul acesta, îmi descărcam sufletul pe hârtie, în mod freudian. Vedeţi, 
matematica nu mi-ar fi putut oferi această eliberare! Coşmaruri şi speranţe ale 
înstrăinatului, obsesii revenind des la suprafaţă. In condiţii oarecum asemănătoare a 
început Sabato să refuze scientismul şi pozitivismul matematicii, trecând la mister, 
simbol, tenebre, inconştient... 

Universurile artistice şi cele exacte se complementează şi se influenţează, totuşi. 
Din conflictele de ide, apar noi valenţe (Heraclit). 

Eu am trecut la literatură pentru că simţeam că-n matematică nu mă puteam 
revolta! La un moment dat, demonstraţiile deveniseră plate, tehniciste, le lipsea metafizica 
(lui Aristotel). Universul matematic mi s-a părut prea rigid şi perfect, pe când lumea este 
imperfectă, impură, flexibilă, contradictorie. 

R. D.: Socrate, în dialogurile lui Platon, atunci când raţionamentul său intra 
într-o aporie, apela la poezie. Credeţi că poezia poate să ofere răspunsuri acolo unde 
logica se înfundă şi filosofia se întreabă? 

F. S.: Plato descrie, prin Tetralogia 6, episteme, capcanele raţionamentului (în 
Parmenides) şi limitele raţionamentului (în Theaetus), iar prin Tetralogia 2, eikasia, 
relativismul (în Protagoras), conţinând dialogurile sale privind iluzia de frumuseţe şi de 



 101 

ştiinţă (în Hippias) şi iluzia de justiţie (în Georgias). Cu Tetralogia 4, psyche, Plato 
dezbate antagonismul eros  versus logos (în Phaedrus) şi destinul sufletului (în Phaedo). 

Da, poezia salvează raţionamentul. Însă prin metafizică, precum o vorbă de duh, 
care convinge mai mult decât o demonstraţie plată, uneori înlocuind-o. Poezia oferă 
posibilităţi la imposibil! 

Logicile moderne au dat peste cap clasicismul din ştiinţă. Nu doar logica 
trivalentă ori, mai general, logicile polivalente, dar s-a ajuns la logica fuzzy (infinit-
valentă, vagă, imprecisă), logica paraconsistentă (care promulgă ideea că o formulă 
rezultată din premize contrare nu este neapărat adevărată), dialetistă (care susţine că unele 
contradicţii sunt adevărate!), intuiţionistă (care lucrează cu sisteme incomplete), până la 
logica neutrosofică (care cuprinde aceste categorii împreună şi care poate caracteriza 
paradoxurile). Mai concret: în logica dialetistă, o propoziţie şi negaţia ei se întămplă să fie 
adevărate în mod simultan. Logica neutrosofică atribuie fiecărei aserţiuni şi o componentă 
de “nedeterminare”, pe lângă clasicele “adevăr” şi “fals”, incluse într-un interval 
nestandard ]-0, 1+[. Un Congres Internaţional de Logică Neutrosofică va avea loc la 
Universitatea mea, New Mexico, în dcembrie 2001.  

Logica se înfundă unde se lucrează cu date neclare, ambigue, venind din surse 
chiar contrare, ori doar parţial cunoscute. Şi atunci, este normal ca acel grad de 
necunoaştere al inputului să se reflecte în output. Logica modernă pare a fi foarte... 
matematică, poetică – dacă vreţi. De fapt, logica este domeniul comun al matematicii şi 
filosofiei. Din aporie, se ajunge la iluzionare. 

R. D.: Dacă ar fi să plecaţi pe o insulă pustie, ce carte aţi lua cu dumneavoastră 
şi de ce? 

F. S.: Cum mi-a plăcut întotdeauna să mă documentez şi chiar să creez, în mai 
multe domenii, cred că aş lua cu mine vreo enciclopedie, de pildă – Britannica (în peste 
30 de volume). Pe-o insulă pustie, la umbra unui palmier, ar fi plăcut să citeşti şi să  
visezi ... 

R. D.: Aţi putea să ne vorbiţi despre educaţie şi necesitatea lecturii? Studenţii 
americani citesc? Dacă da, ce anume? 

F. S.: Dintr-un studiu statistic, american, reiese că tinerii de azi citesc mai mult 
decât cei de ieri, dar... (atenţie!) pe Internet. Devii neputincios în faţa exploziei 
informaţionale şi atunci trebuie să te specializezi cât mai mult/restrâns. 

R. D.: Aţi efectuat un turneu “paradoxist” în Brazilia, pe la universităţi şi 
asociaţii. Pe când un turneu asemănător în România? 

F. S.: Prin România, am efectuat mini-turnee paradoxiste. În Franţa, am mai 
participat la un Festival poetic internaţional (Bergerac, 1992), iar anul trecut am fost şi în 
Iugoslavia, la Uzdin, celebra localitate/centru cultural românesc din Banatul Sârbesc, 
“misionând” pentru paradoxism. 
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GALA DE ASTROPOEZIE 
Interviu: Andrei Dorian GHEORGHE – Florentin SMARANDACHE 
 
În ziua de 20 mai 2000, cu prilejul celei de a treia gale de astropoezie a acelui 

an, Observatorul Urseanu din Bucureşti l-a avut ca oaspete pe invitatul de onoare al 
acelui eveniment, FLORENTIN SMARANDACHE, profesor doctor la University of 
New Mexico (matematician), fondator al mişcării literare internaţionale paradoxiste, 
autor al unor lucrări de astronomie şi ... fost profesor al prietenului nostru Ovidiu 
Văduvescu, la un liceu din Craiova (pe vremea când se aflau amândoi în România). 
La finele acelei gale, mi-a acordat interviul de mai jos 

 
Andrei Dorian GHEORGHE (preşedinte al SARM Bucureşti): Care este 

sentimentul dumneavoastră de româno-american? 
Florentin Smarandache: Mă simt jumătate – jumătate. Nici american complet, 

nici român acuma complet, deşi în America mă gândesc mereu la România, la prietenii 
din ţară. 

A. D. G.: Acum sunteţi oaspete al SARM. În aceste puţine ore petrecute 
împreună, ca persoană care locuieşte în America, cum aţi privit ceea ce aţi descoperit 
aici, în SARM? Adică tot demersul SARM, nu doar spectacolul, ci în general starea de 
spirit. 

F. S.: A fost în special surpriza conectării astronomiei cu literatura şi muzica. Eu 
am făcut un curs de astronomie când eram la liceu şi învăţam despre stele, unghiuri, 
distanţe, dar acum mi se pare interesant modul de a le lega şi, în felul acesta, de a crea 
chiar noi genuri. Interdisciplinaritatea este, poate, la modă... Mi-au plăcut Mihai 
Dumitrescu la muzica electronică, Dan Mitruţ la chitară, astrofolk ... foarte frumos! Este 
bine că aţi strâns mulţi tineri, chiar de 16 ani, pentru că ei vor duce mai departe, după 
dumneavoastră şi noi, tradiţiile. Apoi legătura dumneavoastră cu străinătatea, revista pe 
care o scoateţi, “Noi şi Cerul”, cu articole chiar în limba engleză, atragerea multor 
scriitori... Vă felicit sincer! 

A. D. G.: Mulţumim. Care sunt planurile dumneavoastră de viitor?Ştim că, pe de 
o parte, sunteţi matematician, iar pe de alta – poet, scriitor. Cum vă simţiţi? Ştim că aveţi 
o vârstă, nu mai este vârsta primelor entuziasme (n.n., A. D. G.: Florentin Smarandache 
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este născut în anul 1954). Aşadar, cum vă simţiţi în etapa actală şi ce v-aţi propus pentru 
viitor? 

F. S.: Să-mi continui cercetările de logică neutrosofică, cu aplicare în fizica 
cuantică, apoi despre depăşirea vitezei luminii şi chiar ipoteza cu viteza infinită; aceasta, 
pentru astronomie. Pentru literatură, câteva antologii paradoxiste, dintre care două sunt 
sub tipar şi sper să apară vara aceasta. 

A. D. G.: Totuşi, cum reuşiţi să faceţi faţă la atât de multe ocupaţii? 
F. S.: Am multe manuscrise de sertar. Până în 1989 am scris mult şi n-am 

publicat mai nimic. Foarte multe manuscrise le transcriu acum, iar lumea crede că le-am 
scris în America, dar ele sunt scrise mai demult. De exemplu: Non-roman, Scrieri defecte, 
Sentimente fabricate în laborator... am cel puţin zece manuscrise dinainte, pe care acum 
le tipăresc. Chiar aş vrea ca în vara aceasta să termin cu toată literatura de sertar. 
Literatura scrisă în ultimul timp este un jurnal şi autotraduceri din română în engleză. Iar 
în matematică, cercetări în logică şi ceva în astronomie. Mai concis, multe sunt 
manuscrise din perioada comunistă, am scris atunci mai mult decât acum. Pe atunci 
fusesem concediat, nu puteam publica, aşa că mai mult stăteam şi scriam, trăind din 
meditaţii. 

A. D. G.: Vă doresc succes pe viitor, a fost o mare bucurie că v-am întâlnit. Ce 
uraţi dumneavoastră SARM-ului? 

F. S.: Să o ţineţi tot aşa, colaborări cu cât mai mulţi şi în continuare multe 
succese. 

Iar în finalul rubricii de astăzi, patru distihuri paradoxiste (a câte două versuri cu 
elemente în opoziţie) despre meteori ale distinsului oaspete de atunci, domnul Florentin 
Smarandache:: 
        METEOR 

  1 
O stea căzătoare  
Printre norii răsărind 
              2 
Idee iluminată 
Prin gându-mi întunecat 
   3 
Necunoscut cosmic 
Cunoscut totuşi ... sieşi 
   4 
O speranţă răsare 
În apus de soare.  
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NEVOIA UNEI NOI AVANGARDE? 
Interviu: Liliana ARMAŞU – Florentin SMARANDACHE 

 
Liliana ARMAŞU: Mai întâi, v-aş ruga să vă prezentaţi cititorului nostru cu câteva 

date biografice (data şi anul naşterii, studiile, cărţi publicate, meseria practicată în 
prezent, motivul emigrării în SUA etc.). 

Florentin SMARANDACHE .:  
HTTP://www.gallup.unm.edu/~smarandache/biogr-fs-rom.pdf (Pentru cei ce nu au 
acces la Internet> Profesor de matematică, scriitor, Universitatea New Mexico. Publicat 
55 cărţi, 70 articole/note ştiinţifice: literatură (poezie, proză scurtă, roman), jurnal (din 
timpul dictaturii, din lagăr, din exil), povestiri pentru copii, piese de teatru, traduceri, 
eseuri, interviuri, culegeri de folclor], filosofie (neutrosofia, logica neutrosofică), artă 
(supra-picturi, non-desene, grafică, colaje, foto), rebus (careuri, enigmistică minoră, 
definiţii rebusiste, aritmogrife, coperţi literare), fizică (paradoxuri cuantice, superluminal), 
matematică (teoria numerelor, geometrie neeuclidiană, structuri algebrice). 

L. A.: Ce credeţi, paradoxismul – curentul literar pe care l-aţi fondat în 1980, ca un 
fel de protest anti-totalitar, mai poate fi cumva de folos într-o societate dominată de 
comunism (cum e Basarabia în prezent)? 

F. S.: Paradoxismul este un protest împotriva oricărei forme de totalitarism, nu doar 
a comunismului. El poate fi uzitat, într-o societate dictatorială, prin luarea în răspăr a 
sloganelor oficiale – persiflare (procedeu paradoxist) care să transpară în operele 
creatorilor. 

L. A.: Aţi elaborat o carte electronică de fabule, imnuri, poezii pentru copii, 
pasteluri de la românii din Transnistria. Cum aţi elaborat această culegere? De ce 
anume, de la românii din Transnistria? 

F. S.: Am vrut să demonstrez că nu există vreo diferenţă între limba aşa-zisă 
“moldovenească” şi cea românească. Dacă în subtitlul acestei culegeri lirice, Mărgele 
risipite, nu s-ar fi adăugat că provine de la românii de dincolo de Nistru (Svetlana 
Garabaji şi alţii), sunt sigur că acei care ar fi citit-o, ar fi putut-o considera din orice zonă 
a României! Volumul se poate accesa (cu Adobe Acrobat Reader 4,05) la 
http://gallup.unm.edu/~smarandache/Transnistria.pdf. 

L. A.: Aţi profesat într-o perioadă, dacă am înţeles bine, matematica la Chişinău, cu 
care aţi văzut îndeaproape realităţile de aici. Cum credeţi, de ce comunismul, această 
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molimă nesuferită, a prins rădăcini tocmai aici? Credeţi că există o şansă de salvare prin 
cultură? 

F. S.: Comunismul a fost impus cu forţa în Europa de Est, ca o ideologie imperialistă 
rusească. Era un mod sovietic de a ne supune prin îndoctrinare, de a ne îngenunchea şi a 
ne desfiinţa ca naţiuni. Există, desigur, o şansă de salvare prin cultură şi limbă – vă rog să 
nu uitaţi problema limbii în Basarabia, cea care ne mai uneşte. Şi, de aceasta, tinerii 
basarabeni sunt conştienţi. 

L. A.: Ce se aude în presa americană despre evenimentele de ultimă oră de la 
Chişinău? 

F. S.: Ziarele româneşti ce apar în diasporă (“Clipa” din California, “Cuvântul 
Românesc” din Canada etc.) criticau legea privind introducerea obligatorie a limbii ruse în 
şcolile din Basarabia, am primit mesaje şi pe Internet – semnând şi ataşându-ne mulţi 
români din străinătate, protestului tinerilor de peste Prut. (Păi, de ce nu s-ar introduce 
atunci şi limba românească în şcolile din Rusia?! În plus, se deplângea soarta şcolilor 
româneşti din aşa zisa Transnistrie, unele pe cale de închidere, din cauza regimului impus 
de Smirnov et.Co. 

L. A.: Cum de s-a întâmplat ca un matematician de talia dumneavoastră să practice 
şi literatura? Mai mult decât atât, să fie şi fondatorul unui curent literar?! Se simţea,într-  
adevăr, nevoia unei noi avangarde? 

F. S.: Nu se simţea nevoia unei noi avangarde literare, ci a unei revolte – revoltă 
politică, socială, pe care n-o puteam înfăptui în matematică, ci în cultură. Revoltă mută, ca 
o frunză în cădere, părăsind, însă, ramura îngheţată ideologic... Adică scrierea pe dos, în 
contra-timp, inversă sloganelor. Era o eliberare spirituală. Plăcerea de a nu le face 
autorităţilor pe plac! Ca matematician, mi-am adus aminte de celebrele paradoxuri antice: 
Ahile cel iute de picior nu poate depăşi broasca ţestoasă; apoi de Paradoxul săgeţii, 
Paradoxul mincinosului, Paradoxul bărbierului... 
 Paradoxismul se bazează pe folosirea excesivă de antiteze, antinomii, 
contradicţii, oximoroane, parabole, paradoxuri în creaţie (literatură, artă, filosofie, chiar şi 
ştiinţă). El urmăreşte lărgirea sferei artistice prin elemente neartistice, prin experimente 
contradictorii (atât la nivel local, cât şi non-local), în special – creaţie în non-sens, în 
contra-sens; reflectă societatea în care se spune ceva, dar realitatea este alta! 

L. A.: Cum e primit paradoxismul în America? Dar în alte părţi? Dar în România? 
F. S.: Paradoxismul este primit cum m-am şi aşteptat: în mod paradoxal! Apropo: 

am format anul trecut două cluburi internaţionale: unul de pARadOXisM, la 
http:clubs.yahoo.clubs/paradoxism şi altul de aUT-aRTă (artă în afara artei!..., vezi 
albumul meu, Outer-Art, 2000), la http://clubs.yahoo.com/clubs/outerart. Poate adera 
oricine. În Romnia există o “celulă” paradoxistă la Craiova, în componenţa căreia 
activează prozatorul şi criticul literar Marian Barbu, poetul Tudor Negoescu şi alţii. În 
ultimele două antologii paradoxiste internaţionale (una accesibilă la 
http:www.gallup.unm.edu/~smarandache/Third-Anthologz-Prd.pdf), am editat texte în 5-6 
limbi provenind de la 140 scriitori din circa 15 ţări. Îi invit, prin urmare, pe cititorii 
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revistei “Ţara”, să-mi expedieze astfel de lucrări paradoxiste pentru Cea de a patra 
Antologie (la adresa digitală: smarandache@unm.edu). 
 Şi în prezent, asistăm la felurite experimente în literatură (eu le-aş considera ca o 
extindere a paradoxismului): Slam Poetry (cu Kerenski + Ştefănescu), MailArt, Social 
Beat, sub-kultur, sub-literatur în Germania, cultură alternativă, siktiristă, compoziţie 
neoficială, poezie experimentată pe computer (spaniolul Miguel de Asén cu sonete 
rezultate prin combinaţii aleatorii), underground literature în America... Nu e vorba de 
valoare literară, ci de anti-..., de ceva axiologic diferit cu orice preţ faţă de ce s-a mai făcut 
(indiferent dacă-i bun sau rău!). Dar astea-s privite cu fală, fără vreo sfială, de 
academicieni chiar... (Adrian Rezuş). Este neobedienţa oficialului şi 
refuzul/nerecunoaşterea consacratului! Artiştii/literaţii resping clasicul... 
 L. A.: Acum, când România are mai multă deschidere spre Occident, nu vă 
tentează gândul să vă întoarceţi acasă? 
 F. S.: Ba da, însă mai tărziu. În momentul de faţă încerc să acumulez şi să mă 
perfecţionez cât pot, în America, beneficiind de avantajele tehnologiei electronice şi ale 
revoluţiei informaţionale. 
      
   24-27 ianuarie 2002, Cluj-Napoca – New Mexico 
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LOGICA MODERNĂ SE ÎNVECINEAZĂ CU 
... NEVOIA DE NELOGICĂ! 

Funcţii, Secvenţe, Paradoxuri “Smarandache”, Logica “Smarandache” – câteva cărţi 
de vizită în plus pentru recunoaşterea internaţională a şcolii româneşti de matematică 

 
FLORENTIN SMARANDACHE, actualmente profesor la Universitatea 

New Mexico, a absolvit Facultatea de Matematică a Universităţii din Craiova. Este 
cunoscut în lumea ştiinţifică internaţională pentru contribuţiile originale în 
domeniul matematicilor moderne. Înainte de a părăsi litoralul, a fost invitatul 
redacţiei noastre, pentru a ne vorbi despre principala sa pasiune. 

Reporter: Enumeraţi, pentru cititorii ziarului “Telegraf” - poate pasionaţi 
matematicieni - câteva dintre realizările personale în acest domeniu. 

Florentin Smarandache:  În matematică există câteva noţiuni ca: Funcţii, 
Secvenţe, Constante, Paradoxuri, care poartă numele meu. Cea mai cunoscută este funcţia 
din Teoria Numerelor, Funcţia Smarandache, care poate fi definită astfel: S(n) este cel 
mai mic număr întreg, astfel încât S(n) este divizibil cu n. În logică, am generalizat 
logicile “fuzzy” (ale propoziţiilor nedeterminate) la aşa numita “logică neutrosofică”, 
numită şi “Logica Smarandache”, în teoria posibilităţilor, am propus generalizarea 
probabilităţii clasice şi a probabilităţii imprecise, la probabilitatea neutrosofică, definită ca 
un vector tridimensional, ale cărei componente sunt submulţimi reale. Am fost atras de 
domeniul geometriei, mai exact – al geometriilor neeuclidiene, ale lui Riemann şi 
Lobacevski, pe care le-am combinat într-o concepţie proprie. 

R: La ce nivel sânt cunoscute aceste realizări teoretice? 
Fl. Sm.: Noţiunile din Teoria Numerelor sânt amintite în enciclopediile 

americane, iar elementele care definesc logica neutrosofică, pot fi regăsite şi în Dictionary 
of Computing, editat în Anglia. Există oameni de ştiinţă care urmăresc activitatea mea, 
cum ar fi – în Italia – Felice Russo, în Suedia – Henry Ibstede, în SUA – Charles 
Aasbacher, în România, la catedra de matematică a Universităţii din Craiova, s-a 
constituit un grup de cercetare asupra funcţiei din Teoria Numerelor, pe care am 
descoperit-o, alcătuit din profesorii Vasile Feleacu şi Constantin Dumitrescu. În Japonia, 
lucrările mele sânt urmărite de Kenikiro Cashihara. 

R.: Cum estimaţi şcoala românească de matematică şi dacă consideraţi că 
emigrarea v-a răsplătit?! 
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Fl. Sm.: Este ştiut că există o şcoală puternică de matematică în România. La 
universităţile străine, din Occident şi din America, există numeroşi doctoranzi români în 
matematici. Aceştia nu se mai întorc... Venirea în America mi-a permis o cunoaştere mai 
largă, din diferite unghiuri ale existenţei. Am cunoscut un nou mod de viaţă şi o 
deschidere spre lume care m-a avantajat în contactele cu matematicieni, scriitori. Am avut 
ocazia unor întâlniri şi dialoguri, prin participarea la conferinţe, schimburi de lucrări... Ca 
şi accesul la o tehnologie mai avansată, care favorizează comunicarea şi o mass-media 
mai deschisă, mai democratică. 

R.: Aţi fost atras de logica modernă care, se pare, tinde să sondeze dincolo de 
realitatea concretă, lumea necunoscutului, a misterelor. 

Fl. Sm.: Da, este adevărat. Logica modernă operează cu noţiuni ca neprecisul, 
inexactul, contradictoriul, vagul, neconturatul, care sânt, totuşi, noţiuni bine delimitate. În 
matematică, se mai fac studii care analizează fenomenul creaţiei artistice; în urma 
acestora, se pot crea algoritmi pe baza cărora calculatorul poate scrie literatură sau să 
picteze. 

La un moment dat, în unul din volumele dedicate exilului, meditam la faptul că 
logica te limitează, că ai nevoie şi de o doză de religiozitate, de percepţie metafizică şi de 
multă gândire ... nelogică. 

 
De zece ani, Florentin Smarandache tipăreşte propria revistă de matematică 

– Smarandache Notions Journal. Apare anual, într-un tiraj de 800 de exemplare, 
având între 225-325 de pagini. Este tipărită în America, dar şi pe Internet, la 
http://gallup.unm.edu/-smarandache. Are colaboratori şi abonaţi de pe întreg 
mapamondul, materialele spre publicare putând fi trimise pe adresa de mai sus. 
Ocazional, sânt inserate şi articole de fizică sau filosofie,    

      A consemnat Magdalena VLĂDILĂ 
    (“Telegraf”, Constanţa, anul VII, nr. 180(2507), p. 21, miercuri, 2 august 2000) 
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NEUTROSOFIA-  
UN CONCEPT ÎN FILOSOFIE, CREAT DE UN ROMÂN 

 
 Florentin Smarandache a părăsit România în 1988 (avea pe atunci 33 de 
ani), petrecând doi ani într-un lagăr de transfugi din Turcia, unde a aşteptat cu 
tenacitate viza pentru Statele Unite. Până în acel an, între 1982-1984, predase 
matematicile în Maroc. Absolvent al Facultăţii de matematică a Universităţii 
Craiova, se distinsese în domeniul ştiinţific, descoperind funcţia din Teoria 
Numerelor care îi poartă numele (Funcţia Smarandache). Dezamăgit de regimul 
comunist, deopotrivă persecutat, interzicându-i-se să publice în domeniul 
matematicii şi al literaturii, cere azil politic, convins că pe această cale poate intra 
mai uşor în America. Motivul: interzicerea participării la congrese, interzicerea 
doctoratului şi a publicării lucrărilor. Până la vârsta emigrării, scrisese foarte mult, 
fără a publica aproape nimic. La plecare, a îngropat manuscrisele în via casei 
părinteşti din Vâlcea, ascunse în cutii de aluminiu provenite de la laptele praf.  
 Personalitate neobişnuit de creativă, Florentin Smarandache s-a distins 
deopotrivă în domeniul matematicii şi al literaturii, precum şi în al filosofiei. 
Actualul profesor al Universităţii din New Mexico – SUA, a fost invitatul redacţiei 
noastre, fiind rugat să ne spună câteva cuvinte despre contribuţia sa originală în 
domeniul filosofiei. 
 
 Reporter: Pentru cei mai puţin familiarizaţi cu termenul de neutrosofie, concept 
original care vă aparţine, vă rugăm să ne spuneţi cum aţi ajuns la constituirea sa? 
 Florentin Smarandache: Am pornit de la logica clasică, care afirmă că o 
propoziţie poate avea valoarea adevărat sau fals. În logica modernă, se admite că valoarea 
de adevărat a unei propoziţii poate include posibilităţile: adevărat, fals, nedeterminat. 

 Rep.: Se afirmă că este o generalizare a dialecticii lui Hegel. Ce componentă a 
dialecticii sale aţi exploatat, spre a vă configura propriul concept? 

Fl. Sm.: În dialectică, Hegel susţine că orice propoziţie, atâta vreme cât există şi 
poate fi afirmată, apare automat şi opusul ei. Aceeaşi dialectică a aplicat-o şi Marx în 
analiza socială, după ce Hegel o folosise la nivelul ideilor. 

Rep.: Neutrosofia este o noţiune-termen care vă aparţine. Care este justificarea, 
sensul acesteia? 
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Fl. Sm.: Pornind de la faptul că există propoziţii (în speţă – paradoxurile) 
concomitent adevărate şi false, am semnalat că acest caz nu era prins de logica fuzzy, a 
propoziţiilor vagi. Creatorul logicii fuzzy, L. Zadeh, afirmă că o propoziţie are două 
componente: să fie adevărată, de pildă – 30% şi restul, de 70%, să fie falsă. Părţii de 
nedeterminare care se găseşte între adevăr şi fals, împreună cu părţile de adevăr şi fals, i-
am extins limita până la 300% per total, fiecare componentă e ]-0,100[, astfel încât 
extremele adevărat – fals au fost împinse în aleatoriu. Acest interval virtual al aleatoriului 
aparţine unor parametri ascunşi care, pe parcursul experimentelor practice sau al 
operaţiilor teoretice, se pot releva. 

Am numit neutru acest interval în care o dimensiune se află în starea sa de a nu 
putea primi valoarea adevărat sau  fals. Această ştiinţă se dinamizează din confruntarea cu 
realitatea. Aplicaţiile sale sânt în inteligenţa artificială, care lucrează cu noţiuni vagi, 
imprecise, contradictorii sau aflate în sferă nedeterminată. 

 
             Magdalena VLĂDILĂ 

(“Telegraf”, Constanţa, nr. 169 (2496) - 20 iulie 2000) 
Anexă la interviu 

Prima Conferinţă Internaţională privind Neutrosofia, Logica, 
 Mulţimile, Probabilitatea şi Statisticile neutrosofice  

(1-3 decembrie 2001, Universitatea New Mexico) 
 
Articolele se primesc până la data de 30 noiembrie 2001, pe adresa:  

   Dr. Florentin SMARANDACHE, University of New Mexico, 200, College Road, 
Gallup,NM 87301, SUA. Tel. (505)863-7647;  fax: (505)863-7532 (Attn: Neutrosophic 
Conference). E-mail: smarand@unm.edu 

URL: http:www.gallup.unm.edu/ ~smarandache/FirstNeutConf.htm. 
Ele vor fi publicate în Proceedings-urile Conferinţei.  
Autorii au posibilitatea să submită abstracte ale articolelor la următorul sit, pus la 

dispoziţia acestei conferinţe, de către York University, din Toronto – Canada, la 
http://at.yorku.ca/cgi-bin/amca/submit/cagu-01, şi ele pot fi văzute la 
http://at.yorku.ca/cgi-bin/amca/cagu-01 . 
 Invitaţi: J. Dezert (Franţa), Charles Le (SUA), I. Stojmenovic (Canada). 
 Mai multe informaţii asupra neutrosoficelor, se obţin din situl principal al 
conferinţei, prin următoarele link-uri:  

● 0. Introducere. 
● 1. Neutrosofia – o nouă ramură a filosofiei. 

● 2. Logica neutrosofică – un câmp de unificare în logică. 
● 3. Mulţimea neutrosofică – un câmp de unificare în cadrul mulţimilor. 

● 4. Probabilitatea neutrosofică – o generalizare a probabilităţilor clasice şi imprecise – şi 
Statistica neutrosofică. 
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IV. DREPTUL LA REPLICĂ 
 

ASUPRA DISTIHURILOR PARADOXISTE 
 

Stimate domnule redactor şef, 
În virtutea dreptului la replică, vă rog să publicaţi rândurile de mai jos. Vă 

mulţumesc anticipat. 
Am citit în “Origini”, nr. 3-4, mai - iunie 2000, p. 21, un atac grosolan la adresa 

mea, din partea d-lui Ştefan Stoenescu. Dânsul, ori nu înţelege avangarda şi 
postmodernismul, ori se face că nu înţelege! N-a auzit dumnealui de experimente literare? 
Este, însă, la mijloc, vorba de o ranchiună mai veche pe care mi-o poartă, de prin anii 
1993-1994, când am avut nişte altercaţii epistolare, şi de-atunci îmi urmăreşte numele cu 
ură... La fel cum procedează şi cu eseistul şi poetul George Băjenaru, pe care îl jigneşte, în 
acelaşi articol, din cauza unei critici a acetuia din urmă, privind traducerea Lceafărului 
eminescian în engleză, de către Adrian George Săhlean. Dănsul face acum un fel de 
reglare de conturi. 

Vreau să-i dau câteva exemple privind “insuccesele” distihurilor  mele 
paradoxiste, pe care le prezintă în mod deformat în articolul său Despre cum credem noi 
că ar trebui să fie – într-adevăr, cum crede dumnealui, fiindcă alţii cred diferit! Deci, 
articolul meu privind distihurile paradoxiste: 

- a primit premiul pentru Eseu al revistei “Lumina” din Novi Sad, după ce fusese 
parţial publicat în această revistă (1998); 

- împreună cu alte distihuri, a apărut în volum la Editura “Dorul” din Danemarca 
(1998); 

- a fost tradus în limba sârbă de către cunoscutul poet şi editor Ion Baba, din 
Banatul Sârbesc, şi publicat, în anul 2000, la Editura Libertatea din Novi Sad, cu o 
postfaţă favorabilă, scrisă de o eseistă sârbă: Bogdanka Petrović;  

- mai mult: am publicat şi The Third International Anthologz on Paradoxism 
(2000), numai cu distihuri paradoxiste, colecţionate de la peste patruzeci de scriitori din 
Anglia, Argentina, Australia, Belgia, Brazilia, Canada, China, India, Israel, Irlanda, Italia, 
România, Rusia, Spania şi SUA, fiecare poet – în limba lui, plus o traducere în engleză. 
Recent, un alt scriitor, Doru Moţoc din Râmnicu Vâlcea, a publicat un volum de distihuri 
paradoxiste (2000).  
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Va avea acum domnul Stoenescu cuvinte răutăcioase şi la adresa acestora (de ce 
au scris stihuri paradoxiste)? 

- articolul a fost indexat şi de către “MLA International Bibliography” din New 
York. Ce-o să spună acest Stoenescu: că nici MLAIB nu este “academică”, aşa cum 
ponegreşte întregul “ARA Journal”? (Oare, nu există nimeni din conducerea Academiei 
Româno-Americane, care să ia poziţie împotriva denigratorului?). 

Redau, din baza electronică de date a acestei prestigioase reviste internaţionale, 
pe care o poate accesa şi verifica şi pe Internet, înregistrarea cărţii mele, a cărei prefaţă 
cuprinde articolul apostrofat de dumnealui: 

Database:       MLA 
Ownership:    Search the catalog at LIBROS consortium 
Title:              Distihuri Paradoxiste 
Author (s):     Topa, Dan (ed. and introd.) 
Publication:   Editura Dorul, Aalborg, Denmark 
Year:              1998 
Description:   xx, 175 pp. 
In:  (1998) : 
Language:      Romanian 
Standard No:  ISBN: 87-90425-34-0 
SUBJECT(S) 
Descriptor:     Romanian literature – poetrz – 1900-1999 – 

Smarandache, Florentin – relationship to Miscarea Literara 
Paradoxista 

Document Type: book 
Update:         199807 
Accesion No: 1998049579; MLA Sequence No: 1998-2-14482 
 
Domnul Stoenescu, pe tonul său de atotştiutor (cu pleonasme precum “iniţiatorul 

fondator”!), pare a da judecăţi definitive, în contradicţie cu titlul articolului (sic!) – tocmai 
în domeniul umanist, atât de subiectiv! – şi purtând o falsă aură de “profesor la o mare 
universitate”, asta pentru românii care nu ştiu adevărata situaţie, căci el, săracul, nu este 
nici titular şi nici cu normă întreagă, ci mai mult trăieşte din ajutoare sociale... şi e măcinat 
de invidie... 

Titlul manifestului paradoxist, Cuvânt înainte şi înapoi, îl consideră “insalubru”, 
nefiind capabil să-i simtă dublul sens metaforic: “cuvânt înainte” – prefaţă, iar “cuvânt 
înapoi” – istoric (al evoluţiei distihurilor paradoxiste), pe când cu/vânt” înseamnă cu elan. 
N-o să mă apuc, acum, să-i dau explicaţii ca la clasa întâi (privind metaforele antitetice 
din text)! Se dă mare cunoscător de engleză (a tradus din poeta proletcultistă Nina 
Cassian) şi mă acuză pe mine pentru o biografie (comparaţia cu Ion Barbu), pe care n-am 
scris-o eu, pur şi simplu!). 
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Ba chiar mă atacă, acest impostor, şi în partea maematică, unde nu se pricepe, 
determinându-mă, astfel, să-i listez câteva din cărţile pe care le-au scris, despre unele 
funcţii, secvenţe şi paradoxuri Smarandache, matematicieni din Japonia (Kenichiro 
Kashihara), Suedia (Henrz Ibstedt), Statele Unite (Charles Ashbacher, redactor principal 
la revista americană “Journal of Recreational Mathematics”), Italia (Dr. Felice Russo), 
Bulgaria (Krassimir Atanassov, membru corespondent al Academiei Bulgare de Ştiinţe), 
România (C. Dumitrescu & V. Seleacu, Universitatea din Craiova), în ordine cronologică: 

1) An Introduction tu the Smarandache Function, de Charles Ashbacher, Vail, 
1995, 60 p. 

2) Collection of Problems on Smarandache Notions, de Charles Ashbacher, 
Vail, 1996, 73 p. 

3) Comments and Topics on Smarandache Notions and Problems, de Kenichiro 
Kashihara, Vail, 1996, 46 p. 

4) The Smarandache Function, de C. Dumitrescu şi V. Seleacu, Vail, 1996, 134 
p. 

5) Surfing on the Ocean of Numbers / a Few Smarandache Notions and Similar 
Topics, de Henry Ibstedt, Vail, 75 p. 

6) Proceedings of the First International Conference on Smarandache Type 
Notions in Number Theory, Universitatea din Craiova, editori – C. 
Dumitrescu şi V. Seleacu, 1997, 208 p. 

7) Computer Analysis of Number Sequences, de Henry Ibstedt, Lupton, 1998, 
87 p. 

8) Pluckings from the Tree of Smarandache Sequences and Functions, de 
Charles Ashbacher, Lupton, 1999, 87. 

9) On Some of the Smarandache’s Problems, de Krassimir Atanassov, Lupton, 
1999, 88 p. 

10) A Set of New Smarandache Functions, Sequences and Conjectures in 
Number Theory, de Felice Russo, Lupton, 2000, 114 p. 

 
În afara acestor cărţi, s-au publicat câteva sute de articole şi note, pe aceleaşi 

teme, de către matematicieni din China (în reviste chineze), India, Bangladesh, Germania 
etc.. Aş fi curios să aflu căţi cercetători străini au scris despre activitatea d-lui Stoenescu, 
dacă pe noi, “ceştilalţi”, ne dispreţuieşte atât_! Ajuns la o vârstă cam înaintată, fără operă, 
fără poziţie universitară permanentă, ratat, el îşi varsă năduful pe cine poate – singurul său 
mijloc de defulare. 

Un atac similar la adresa Distihurilor Paradoxiste, am citit şi în “Antiteze”, în 
primăvara anului 2000, de către Adrian Alui nea Gheorghe. Eseul de faţă se adresează şi 
acestui Gheorghe. 
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UNUI GĂGĂUŢĂ DE REDACTORAŞ 
LA “EXPRESS MAGAZIN” 

 
Un critic “literar”, de care n-am mai auzit până acum, Pruteanu, dar care-şi dă nu 

ştiu ce aere de mare NECUNOSCĂTOR, cotcodăceşte ca o găină în ţărână, când se referă 
la Mişcarea Literară Paradoxistă, că “n-a existat”. Dacă Fundaţia Sorős nu plăteşte pentru 
culturalizarea colaboratorilor suspecţi, i-aş solicita redactorului şef Ion Cristoiu, să-şi mai 
trimită scribăreţii la alfabetizare! 

Înainte de a publica articole nefondate, domnul Pruteanu George ar fi trebuit să 
se deplaseze măcar până la Biblioteca Academiei, sub nasul lui, şi să vadă negru pe alb 
(deci, nu umblăm pe vorbe care zboară!) volumul Le sens du non-sens, publicat în 1983 
(sub pseudonimul Ovidiu Florentin), conţinând primul manifest despre p-a-r-a-d-o-x-i-s-
m. Acum zece ani, aşadar! Cartea se găseşte în destule biblioteci francofone. Să citez apoi 
volume critice:  

1. Mişcarea literară paradoxistă, de C. M. Popa, Xiquan Publishing House, 
1992. 

2. An Anthologz of the Paradoxist Literary Movement, de I. Rotaru, Erhus 
University Press, 1993 (incluzând studii paradoxiste semnate de scriitori din peste 
douăzeci de ţări, în diferite limbi: română, franceză, engleză, italiană, spaniolă, 
portugheză, chineză, vietnameză, cambodgiană..., apărute în atâtea reviste).  

Domnul Cristoiu ar trebui să nu mai tipărească minciuni în săptămânalul său, 
fiindcă mai devreme sau mai târziu, va da socoteală în faţa adevărului. 

Domne Prutene, mai citeşte şi mătăluţă câte-un pic, aşa!... Înţeleg că ţi-e greu, 
însă depune niţeluş efort... de ochii lumii... Mai învaţă şi limbi străine...! 

Referitor la jurnalul meu, America – paradisul diavolului, pe care nu l-ai lecturat 
cum nu sunt eu ... astronaut (cel mult, l-ai răsfoit, citind câteva pagini la-ntâmplare), 
afirmi că din America “nu pricep mare lucru”. Dacă descriu meseriile josnice pe care le-
am desfăşurat, eu şi colegii mei de migraţie în SUA, ignoranţa afişată a localnicilor, 
deprecierea diplomelor... de care m-am izbit personal, dând locuri şi fapte concrete – 
înseamnă că “nu pricep America”? O pricepi şi, mai ales, o percepi dumneata, când îţi 
primeşti finanţele în dolari? Oare, câţi “verzi” ţi-au dat pentru articolaşul ăsta (din 23-30 
XII 1992)?  
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Ai înjurat bine! Pe mine, n-ai făcut decât să mă inciţi, sporindu-mi forţa de 
creaţie. Pe dumneata nu te-a ţinut Occidentul 2-3 ani în lagăre, ca pe-un câine care-şi 
mănâncă de sub unghii (gheare). În vreme ce armenii şi evreii sovietici emigrau cu căţel, 
cu purcel, în câteva luni! Păi, asta era dreptate? Nu sânt antisemit, ci spun adevărul. 
Observ că dumneata vrei să te muţi dintr-o extremă într-alta: de la totalitarismul de stânga, 
la cel de dreapta!  

Nene Prutene, mă surprinde s-aud că de ce l-am criticat pe Nicolae Manolescu! 
Ce, el e infailibil? Cum stăm atunci cu drepturile omului? Îmi indici dumneata şi acoliţii 
de la “Expres Magazin” ce să scriu şi ce nu? Pe vremea lui Ceauşescu, Nae Manolescu a 
suferit atât de mult, că tipărea cât dorea, nu mai avea nimeni loc de el, se transformase în 
dictator literar la “România literară”. Pe vremea lui Ceauşescu, eu nu puteam să public un 
rând! Şi-atunci? Îmi vine-acum şi se dă “mare” disident, ca să mai facă excursii gratuite la 
New York? 

Interesul poartă fesul!! 
        

Februarie 1993  
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OPORTUNISTUL NEDOCUMENTAT 
 

Am primit din ţară nişte fiţuici decupate din “Expres Magazin” (decembrie 1992) 
şi din “Evenimentul zilei” (august 1993), cuprinzând calomnii la adresa mea, semnate de 
un anume George Pruteanu. În virtutea dreptului la replică, precum şi din respect pentru 
adevăr, vă rog, domnule redactor şef, să publicaţi următorul răspuns: 

În primul rând, eu nu sunt new-yorkez! Şi dacă ar fi citit măcar coperta (din 
spate) a cărţii, pe care – chipurile – o recenzează (mai degrabă, o batjocoreşte!), ar fi văzut 
că locuiesc în Arizona, ceea ce este cu totul altceva! 

Încă o dovadă că n-a citit jurnalul meu de emigrant, ci doar l-a frunzărit, este 
atunci când susţine că mişcarea paradoxistă n-a existat. Să deschidă volumul, cel puţin 
acum, în ceasul din urmă, la paginile 236-237, pentru a citi ultimul manifest paradoxist, în 
versiune românească (iniţial tipărit în engleză, volumul Nonpoems, Xiquan Publishing 
House, Phoenix – Chicago, 1990): Am lăsat totalitarismul comunist şi-am emigrat în SUA 
pentru libertate... etc.  

Faptul că Pruteanu este neinformat în această avangardă, nu dovedeşte că ea n-a 
existat! Să consulte Anthology of the Paradoxist Movement, de J. – M. Levenard, I. 
Rotaru, A. Skemer, publicată în primăvara lui 1993 la Los Angeles, cuprinzând 
cronici/eseuri, note, fragmente din epistole etc., despre acest curent literar, din perioada 
1983/1993, cu referinţele de rigoare (autor, revistă, număr, dată), păstrând limba în care au 
fost scrise. Dacă n-o găseşte la BCS, unde a fost depusă de criticul şi istoricul literar Ion 
Rotaru, sau la redacţia “Baricadei” (unde s-a comentat de-a lungul acestui an în paginile 
culturale despre această mişcare, dar individul n-a avut ochi să vadă ceea ce nu-i 
convine!), o să-mi fac eu pomană să-i trimit un exemplar ... cu dedicaţie. Pentru a se 
dumiri ce-i cu paradoxismul. 

America – paradisul diavolului are destule pagini împotriva Puterii, dar Pruteanu 
trece peste asta, nevrând să amintească un strop (din pură dezinformare). Există, în 
general, o gradaţie, se urmăreşte şi-un efect de construcţie. Apoi, experienţa lagărelor de 
refugiaţi prin care am stat, ne scuteşte de prefăcătoria limbajului pentru domnişoare de 
pension. Oare, el n-a lecturat, spre exemplu, Înainte şi după Edith, de Petru Popescu? Sau 
“Noapte de februarie” a lui Ştefan Agopian, publicată chiar în “România literară”? (Ca să 
nu mai vorbim de Zola şi de naturalismul lui!). 

Nu fac decât să-i mulţumesc pentru această publicitate, chiar dacă negativă, 
fiindcă – în urma înjurăturilor sale – un editor bucureştean m-a contactat pentru 
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publicarea, în 1994, a ediţiei a doua a jurnalului de emigrant! Şi, orice-ar zice dumnealui, 
cartea s-a bucurat de succes de public şi de librărie. Am primit scrisori de la persoane pe 
care nu le cunosc, dar admirau sinceritatea ideilor. Însuşi Adrian Marino a scris pe tema 
exilatului: 

Pentru a te integra şi asimila, trebuie – chestiune de viaţă şi moarte – să renunţi 
la personalitatea ta, la spiritul critic, la reacţiile independente ... Ca să te faci acceptat, 
nu trebuie să iriţi pe nimeni, să lauzi pe toată lumea, să surâzi în dreapta şi în stânga, să 
cultivi un understatement sistematic şi fără scrupule. Este exact ceea ce n-aş fi putut face. 
(A. Marino, Evadări în lumea liberă, Institutul European Iaşi, 1993, p. 230). 

Nu ştiu cât de roşu a fost înainte Pruteanu, dar sechelele comuniste persistă în 
limbajul său! Astfel, afirmă despre subsemnatul că m-am pripăşit prin Statele Unite, 
sintagma care aparţinea redactorilor de la “Scânteia” lui Ceauşescu, pentru a defăima 
exilul românesc. Acelaşi împrumut românesc îl caracterizează, în afara trunchierii 
citatelor, prin atacul la persoana mea: “adolescent întârziat cam mult” (...), “e clar câte 
parale face new-yorkezul roşu”... Eu, probabil nu fac nici o para, însă el face multă valută, 
în special când e plătit ca să latre (fără măcar să se documenteze asupra afirmaţiilor 
mâzgălite). Pe de altă parte, anulând orice contribuţie a subsemnatului, nu face decât să 
vexeze periodicele occidentale la care am colaborat, unele – de circulaţie internaţională 
(“American Mathematical Monthly!, “Nieuw Archief voor Wiskunde”, “Zentralblatt fur 
Mathematik”, “Personal Computer World” etc.), devenind dumnealui implicit un 
antioccidental! 

A citit Pruteanu ultimele cărţi pe care le-am publicat: romanul intitulat în mod 
paradoxal NonRoman (Ed. Aius, Craiova, 1993; recenzat de Geo Vasile în “Baricada”, nr. 
37 (192), septembrie 1993, p. 24, sub titlul Apocalipsa ca formă de guvernare); sau 
trilogia teatrală Metaistorie, formată din piesele experimentaliste: Formarea Omului Nou 
(ironie amară!), O lume întoarsă pe dos, Patria de animale (fără cuvinte!) (Ed. Doris, 
Bucureşti, 1993), create în perioada odiosului, 1986-1988, împotriva totalitarismelor de 
orice fel?? (Ar mai găsi ceva material de denigrat, chiar dacă lucrările sunt anticomuniste. 
Îl deranjează autorul, nu-i aşa?!). 

Ar trebui să parcurgă şi Jurnalul Disperării, 1985-1988, inedit, aflat la Muzeul 
Literaturii Române, pe care l-am ţinut în secret pe vremea tiranului Ceauşescu. Şi-l mai 
sfătuiesc să se ducă la bibliotecă şi să cerceteze “Notices of the American Mathematical 
Society” (octombrie 1987, nr. 34, p. 924-925), unde este inserată scrisoarea mea deschisă 
relatând cum autorităţile de-atunci îmi refuzaseră dreptul de-a participa la Congresul 
Internaţional al Matematicienilor, din Berkeley, California, 1986. ... Spre deosebire de 
alţii care, din oportunism, se dau astăzi mari anticomunişti, însă pe vremea dictaturii n-au 
schiţat un gest de opoziţie (făceau în pantaloni de frică!), ba unii fuseseră chiar 
informatori ai Securităţii (vezi cazurile celor doi ziarişti de la “România liberă”, de pildă), 
ori lucraseră prin redacţiile periodicelor partidului (ca să nu mai amintim atâtea nume!). 

Are şi acest Pruteanu vreun protest internaţional (palpabil, nu vorbe-n vânt!)? Lui 
i se aplică elementarul proverb, conform căruia, “În urma războiului, mulţi viteji s-arată!” 
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Desigur, accept confruntarea. Dar să fie obiectivă şi bine documentată, nu orbită 
de ură şi de alte sentimente urâte... Cum nenea Pruteanu este pus să-mi urmărească şi să-
mi denigreze toate lucrările, o să-i trimit şi pe cele de matematică!... În definitiv, există 
lucruri şi persoane care să nu fie criticate? Bani să curgă!... Probabil, stăpânii lui o să-şi  
trimită killerii să mă împuşte şi pe mine, cum s-a procedat cu Ioan Petru Culianu!... 

 
      Phoenix, octombrie 1993 
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AMINTIRI DE CARE 
 NU DORESC SĂ-MI MAI ADUC AMINTE 

 
Acum, la distanţă “oceanică” de locurile adolescenţei mele tulburi, parcă văd cu 

alţi ochi viaţa de-atunci... Eram mai tânăr cu peste 20-25 de ani, obraznic cu pedagogii şi 
profesorii, independent, cumva neconformist. De-aceea, zidurile bătrânei Şcoli Normale 
se amplificau precum cele ale Bastiliei, în sufletul meu de copil obişnuit să zburde liber în 
satul său. Căci nici o restricţie nu-mi impuseseră părinţii, pe când eram în clasele primare. 

M-adusese biata mama de la ţară, aveam un palton de-mi atârna până la pământ. 
La internat – în anul întâi – dormeam doi elevi într-un pat, ne acopeream cu o plapumă, 
trăgeam când unul, când altul, de ea, iar dimineaţa ne trezeam dezveliţi amândoi! 

Ieşirea în oraş cu bilet de voie, 2-3 ore la sfârşit de săptămână, ca să nu mai pun 
la socoteală luni întregi de zile, când eram “consemnat” să nu părăsesc curtea liceului, ca 
pedeapsă pentru “isprăvile” mele trecute – simţind atmosfera de-aci ca pe un adevărat 
regim cazon! (Mai existau şi învoiri generale, duminicile). 

Săritul gardului prin spatele terenului de sport, ori lateral pe lângă internatul cel 
mic..., “dacă voi nu (mă)vreţi, atunci îmi dau eu singur bilet de voie!” – vorba lui... 
Lăpuşneanu! – şi fugeam la meci pe stadionul central, nebunie pentru mine să văd pe 
“Ştiin-ţa Cra-io-va, astăzi vrem vic-to-ria!”... şi altă ambiţie de-a mea: să intru fără bilet 
pe sub gardul de sârmă. 

Fotbalul de masă pe catedră, înainte de venirea profilor, cu amicul Ştefan Aurel – 
el juca cu pieptenul, iar eu cu unghia de la deget, de se-amuzau chibiţii pe margine! Până 
când o voce salvatoare ne avertiza: “Bă, vine!...! Şi-atunci fugeam fiecare la locul lui în 
bancă. 

... Ori când mă prosteam cântând “Marghioala”, prin orele de meditaţii cu 
Didelea: 

   Nu mă lăsa să mor, Marghioalo, 
   Nu mă lăsa să mor,  
   Că diseară vin la tine 
   La televizor...!      

     şi o grămadă de versuri obscene..., de  striga Dudău după mine: 
“Marghioalo, n-auzi?!”, aşa mă poreclise! 

 Venirea vacanţelor, când rupeam toate caietele (nu ştiu ce era în mintea mea!..., 
ca să nu mă car cu ele după mine, pe ruta întotdeauna aglomerată spre Bălceşti). Băutul şi 
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fumatul pe furiş (când învăţam “să trag în piept”) la adăpostul tufişurilor din spate, cu 
Voinea, Covrig ş.a. 

... Poker pe bani, cu Untaru, prin dosul blocurilor din jur, ferindu-ne de miliţieni 
sau de cunoscuţi... 

Extrem de exigenta directoare Buşe, care odată, în amfiteatru, a strigat la mine că 
“Smarandache sfidează mereu!”, de-mi era ruşine să pic pe fereastră în faţa atâtor colegi! 
Pe urmă, când profesorul m-a dat afară de la oră (botanică sau zoologie?): spusese o 
poantă despre mine şi despre o prietenă de la educatoare, Vetuţa, iar eu m-am ridicat în 
picioare cam insolent: “Mă scuzaţi, tovarăşu’ diriginte, eu am uitat să râd! – ceilalţi colegi 
amuţiseră de spaimă... Îl înfruntasem prea direct, căci eram căpos din cale-afară! S-a 
discutat în cancelarie, mi-era frică să nu mă exmatriculeze (mama plângea pe la şedinţele 
cu părinţii, că “un singur copil am şi nici ăla nu-i cuminte!”). 

În condiţiile acelea, nu cred că mai apucam eu să termin liceul!... Până la urmă, 
directorul adjunct Popa mi-a aprobat transferul la Vâlcea... (unde m-am simţit în 
elementul meu: stăteam la unchi-meu şi voiajam cu “naşu” pe tren spre Sibiu, 
Drăgăşani...). 

... Ori băşcălia pe seama cuplului ce-l făceam cu Vetuţa: în timp ce eu mă 
evidenţiam la olimpiada de matematică, faza pe ţară, ea rămânea corigentă şi-apoi 
repetentă la... matematică! 

... Ori, în anul doi, când am rămas eu, la rându-mi, corigent la fizică pe trimestrul 
III (mai târziu, prin 1986-1987, ca profesor la o şcoală generală din Drăgoeşti, ajungând 
să predau şi... fizica!), în vreme ce la matematică aveam aproape numai 10. 

... Sau când i-am zis pedagogului că “e la mintea cocoşului” – nu-mi dădea voie 
să umblu cu un fes pe cap...(Primeam pedeapsă, de multe ori, să mă tund la zero şi atunci 
eu “prelungeam”, răzându-mă pe cap, să se îndesească părul, şi mă oblojeam cu un fes pe 
ţeastă, fiindcă mi-era frig, cu scăfârlia goală!). 

Există, însă, şi amintiri de care îmi place să-mi aduc aminte, din anii mei 
craioveni: plimbările cu Ciutică pe aleea asfaltată din jurul clădirii liceului, comentând 
vreun film ori vreo carte: ideile filosofice (pe măsura noastră juvenilă) cu colegul meu de 
bancă Socol, pe sub pomii înalţi şi înfrunziţi din grădină... Nea Sandu, administratorul 
cantinei, un om – pâinea lui Dumnezeu, şi iahnia de fasole de la care nu mă puteam abţine 
să nu iau supliment! 

Primele desene expuse la Muzeul de Artă, dacă nu mă înşel, sub mereu tânărul 
meu profesor Ovidiu Bărbulescu (pictasem în acuarele ceva despre inundaţiile din anii 
’70, deşi nu aveam talent la arte plastice, dar îmi plăcea să admir pânzele altora). 

Devenisem redactor la revista şcolii, “Năzuinţe”, răspundeam de rebusuri şi de 
paginile de matematică – aici mi-am publicat primele creaţii, care aveau să-mi dea, 
ulterior, aripi. 

 
      (Un oltean în America)   
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    UN ERUDIT V=LCEAN SN AMERICA 

    - FLORENTIN  SMARANDACHE -     
   om de ştiinţă, scriitor, filosof, pictor, editor 

 
S-a născut la 10 decembrie 1954, în Bălceşti (judeţul Vâlcea, România). A 

absolvit Şcoala Generală în Bălceşti (1961-1969), apoi Liceul Pedagogic (1969-1972) - 
început la Craiova şi continuat la Râmnicu Vâlcea (1972-1974), obţinând diploma de 
învăţător.  

Stagiul militar cu termen redus la Medgidia (1974-1975); a absolvit Facultatea 
de Ştiinţe – Secţia Informatică, a Universităţii din Craiova (1975-1979), ca şef de 
promoţie; obţine doctoratul în matematică (Teoria Numerelor) la Universitatea de Stat 
din Chişinău (1995-1997). 

În Statele Unite, urmează cursuri de perfecţionare în matematică, informatică şi 
educaţie, la Arizona State University (Tempe) (1991), Pima Community College, Tucson 
(1995), University of Phoenix, Tucson (1996); obţine şi un Masterat în Informatică; studii 
postdoctorale la New Mexico State University, Las Cruces (1998), University of New 
Mexico, Gallup (1998-1999), National Science Foundation (Chautauqua Program, 
University of Texas, Austin (1999) şi Los Alamos National Laboratory (Educational 
Networking Support Program, Gallup (1999). 

Activitate:  
A participat la olimpiade şcolare de matematică, obţinând  premii şi menţiuni 

locale şi naţionale (1967-1974) şi a condus cercuri de matematică în liceu şi la 
universitate; a participat la Olimpiada studenţească “Traian Lalescu”, Cluj-Napoca 
(1977); a luat parte la diverse sesiuni ştiinţifice pentru studenţi, în Craiova şi Iaşi (1978-
1979); a pregătit şi selecţionat echipa studenţilor marocani (din Rabat) pentru Olimpiada 
de Matematică din Paris (1983). 

Profesii: 
Analist-programator la Întreprinderea de Utilaj Greu din Craiova (1979-1981); 

profesor de matematică, Liceul “Petrache Poenaru” din Bălceşti (1981-1982). În 
perioada 1982-1984, a fost profesor cooperant în Maroc, predând matematicile în limba 
franceză (Lycée Sidi El Hassan Lyoussi din Sefrou). Revine în ţară, continuând activitatea 
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didactică: profesor la Liceul “Nicolae Bălcescu” din Craiova (1984-1985); profesor la 
Şcoala din Drăgoteşti, Dolj (1985-1986). 

În anul 1986, nu poate obţine viza de ieşire din ţară pentru a participa la 
Congresul Internaţional al Matematicienilor de la Universitatea din Berkely (California) 
şi face greva foamei; publică o scrisoare de protest în “Notices of the American 
Mathematical Society” (Providence, RI), în care solicită libertatea de circulaţie a 
oamenilor de ştiinţă. De soarta sa, se interesează dr. Olof G. Tandberg, secretar la 
Academia de Ştiinţe din Suedia, care îi telefonează din Bucureşti. În perioada anilor 
1986-1988, Inspectoratul Şcolar Judeţean Dolj nu-i mai acordă post în învăţământ, din 
motive politice, Florentin Smarandache fiind obligat să supravieţuiască din meditaţii. 
Ulterior, este profesor la Şcoala Generală nr. 32 din Craiova (1988). 

În toamna anului 1988, obţine cu greutate un paşaport de turist pentru Bulgaria, 
de unde trece în Turcia, cerând azil politic. Este deţinut în lagărele de refugiaţi, din 
Istambul şi Ankara (1988-1990). De aici, emigrează în Statele Unite ale Americii, unde 
lucrează ca inginer de software la corporaţia Honeywell din Phoenix (Arizona), 
specializată în calculatoare (1990-1995); profesor adjunct de matematică la Pima 
Community College din Tucson (1995-1997); din 1997, est profesor asistent de 
matematică la University of New Mexico (Gallup).  

S-a făcut cunoscut în domeniul teoriei analitice a numerelor, cu noţiuni care-i 
poartă numele, precum Funcţiile Smarandache, Secvenţele Smarandache, Constantele 
Smarandache şi Paradoxurile Smarandache, incluse şi în “CRC Concise Encyclopedia 
of Mathematics” (1998), tipărită în America, datorită cărora s-a bucurat de o anumită 
popularitate internaţională, deoarece mai mulţi matematicieni români şi străini (din SUA, 
Canada, Japonia, Brazilia, Franţa, China, Bangladesh, Italia, Bulgaria, Spania, Suedia, 
Australia, Rusia, Cehia, Olanda, Chile, India, Ungaria) au scris 11 cărţi şi căteva sute de 
articole, note şi probleme propuse despre aceste noţiuni; lucrările au fost periodic 
publicate de către Universitatea din Craiova împreună cu American Research Press, sub 
forma unei reviste anuale: “Smarandache Function Journal”, ISSN 1053-4792, vol. 1-6 
(1990-1995) şi “Smarandache Notions Journal”, ISSN 1084-2810, vol. 7-11 (din 1996-). 

În anul 1997, la Universitatea din Craiova s-a organizat “Prima Conferinţă 
Internaţională asupra Noţiunilor de tip Smarandache în Teoria Numerelor”, cu 
participarea unor cercetători din ţară, dar şi din Suedia, Franţa, Rusia şi Spania. Pål 
Grønas din Norvegia, şi-a susţinut teza de Masterat în Matematică, la Universitatea din 
Oslo, cu un subiect inspirat din Funcţia Smarandache, sub conducerea profesorului 
Øyvind Solberg. 

Publicaţii: 
Din 1970, a început colaborarea la revista şcolii, “Năzuinţe”, apoi la alte 

periodice româneşti şi străine (vreo 50 – ştiinţifice şi peste o sută – literare). Şi-a tradus o 
parte din lucrări în franceză şi engleză, altele i-au fost traduse în spaniolă, portugheză, 
italiană, rusă, japoneză, esperanto şi arabă; recent, şi în chineză! 
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Colaborări cu poeme şi piese de teatru la 42 de antologii româneşti, franceze, 
italiene, americane, indiene şi coreene. Prolific autor, coautor şi editor a 50 de cărţi şi 70 
articole şi note în matematică (teoria numerelor, geometrie neeuclidiană, logică), fizică, 
filosofie, literatură (poeme, nuvele, povestiri, un roman, piese de teatru, eseuri, traduceri, 
interviuri), rebus (careuri, enigmistică) şi artă (experimente în desene, picturi, colaje, 
fotografii, artă pe computer), în limbile română, franceză şi engleză, dintre care: Formule 
pentru spirit (debut editorial, 1981, sub pseudonimul Ovidiu Florentin); Le sens du non-
sens, Problèmes avec et sans...problèmes!, Fès – Maroc (1983); Antichambres/ 
Antipoésies/Bizarreries, Caen – Franţa (1989); NonPoems (poeme de avangardă), 
Phoenix (1990); Only problems, not solutions!, Chicago (1991); LE PARADOXISME: un 
nouveau mouvement littéraire, Bergerac, Franţa (1992); Dark Snow,  Phoenix (1992); 
NonRoman, Craiova (1993); MetaIstorie (trilogie teatrală), Bucureşti (1993); Întâmplări 
cu Păcală (piese de teatru pentru copii), Fugit.../ jurnal de lagăr, Bucureşti (1994); 
Collected Papers, vol. I, II, III, Bucureşti, Chişinău, Oradea (1996, 1997, 2000); Scrieri 
defecte (proză scurtă), Craiova (1997); Distihuri paradoxiste, Afinităţi (traduceri), 
Nørresundbz, Danemarca (1998); Întreabă-mă. Să te-ntreb! (interviuri), Târgovişte 
(1999); Outer-Art (album de artă, vol.I), Cântece de mahala, In seven languages (poeme), 
Oradea, 2000; A Unifying Field in Logics./ Neutrosophz. Neutrosophic Probability, 
Neutrosophic Set and Neutrosophic Logic, Rehoboth, SUA (2000). A editat, printre altele: 
Second International Anthology on Paradoxism (cuprinzând 100 scriitori de pe glob) şi 
Third International Anthology on Paradoxism (distihuri paradoxiste de la 40 poeţi de pe 
glob), Oradea (2000). 

Florentin Smarandache a generalizat logicile fuzzy, intuitivă, paraconsistentă, 
multi-valentă şi logica dialetheistă, la “logică neutrosofică” (numită şi Logica 
Smarandache, în Dictionary of Computing de Denis Howe); în mod similar, a generalizat 
mulţimea fuzzy la “mulţime neutrosofică”. A propus extinderea probabilităţilor clasice şi 
imprecise, la “probabilitate neutrosofică”, ca un vector tridimensional ale cărui 
componente sunt submulţimi ale intervalului ne-standard [-0, 1+]. In fizică, a emis 
ipoteza că în univers nu există nici o barieră a vitezei; mai mult, că viteza poate fi infinită 
(ipoteza Smarandache, în Dictionary of Physics, de Eric Weisstein). 

În filosofie, a introdus conceptul de neutrosofie, ca o generalizare a dialecticii 
lui Hegel, care stă la baza cercetărilor sale în matematică şi economie, precum logica 
neutrosofică, mulţimea neutrosofică, probabilitatea neutrosofică, statistica neutrosofică. 

În literatură şi artă, a fondat, în 1980, curentul de avangardă numit paradoxism, 
ca un protest împotriva totalitarismului, care are mulţi adepţi în lume. Acesta constă în 
folosirea excesivă, în creaţii, a contradicţiilor, antitezelor, antinomiilor, oximoronilor, 
paradoxurilor. A introdus distihul paradoxist, distihul tautologic, distihul dual. 
Experimente literare a realizat şi în drama sa Patria de animale, unde nu există nici un 
dialog, iar în O lume întoarsă pe dos, scenele po fi permutate, dând naştere la un miliard 
de miliarde de piese de teatru distincte! 
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Piesele lui s-au jucat în România (Teatrul “I. D. Sârbu” din Petroşani, Teatrul 
“Thespis” din Timişoara), Germania (la Karlsruhe) şi Maroc (la Casablanca, unde 
Patria de animale  a obţinut Premiul Special al Juriului Internaţional). 

La bibliotecile din Arizona State University (Tempe) şi University of Texas 
(Austin) sunt depozitate manuscrise, reviste, cărţi, fotografii, casete, videocasete – privind 
activitatea creativă a sa, în două colecţii speciale, numite “The Florentin Smarandache 
papers”. 

Afilieri: membru al Societăţii de Ştiinţe Matematice din România     (1980-) ;  
Mathematical Association of America (1983 – 1990); American Mathematical Society 
(1992-); ARA (1999-); Poetry Society of America; Uniunea Scriitorilor din România; 
International Poets Academy (India); La Société “Les Amis de la Poésie” (Franţa); 
Association “La Licorne” (Franţa); Académie Francophone (Franţa); Societatea 
Română de Haiku; Academy of American Poets; Modern Languages Association (SUA); 
Centre d’Études et de Recherches Poétiques “Aquitaines” (Franţa); International Writers 
and Artist Association (USA); World Union of Free Romanians (Anglia); Free Romanian 
Writer Association (Franţa); World Academy of Arts and Culture (SUA); Liga Culturală 
Oltenia; East and West Literary Foundation (SUA); World Poetry Society (India); World 
Poetry Research Institute (Coreea); Societatea “Mihai Eminescu” (Australia); referent la 
Zentralblatt für Mathematik (Germania) (1985-). 

Premii. A obţinut 16 premii literare, dintre care:  Premiul special la proză, 
Concursul Naţional “Marin Preda”, Alexandria (1982); International Eminent Poet, 
Madras, India (1991); Diplôme d’Honneur en poésie fantaisiste, L’Académie des Lettres 
et des Arts du Périgord, Franţa (1992); La Médaille d’Argent pour l’ensemble de son 
oeuvre, Bergerac, Franţa (1992); Grand Prix, 4- Edizione del Premio Internazionale di 
Poesia e di Narrativa “Goccia di Luna”, Bastremoli, Italia (1993); Premiul de Excelenţă 
al Revistei “Haiku”, Bucureşti (1997); “Best Poet” Award of Rio Grande Press, 
Amarillo, Texas, USA (1998); Premiul revistei “Lumina” pentru eseu şi contribuţii 
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